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চি মানুষ না দেবতা ! 


ইংরাজী ১৮১৫ অন্দে মসিও চালস্‌ ক্রান্‌কোয়। বিয়েনভেম্ু মিরিয়েল 
॥ ফ্রান্সের অন্তঃপাতী ডি_নগরের বিশপ বাঁ সর্বশরেষ্ট ধর্মযাজক ছিলেন 
ধন্মবা্রকের আবাস রাজপ্রাসাদের স্তার বৃহৎ ও জুন্দর। এক অংশে 
একটি নাতিরৃহৎ একতলা বাড়ী। এই বাড়িটি নিরিরেল আসিবার 
“পূৰ্ব্বে হাঁরপাঁতাল রূপে ব্যবন্ধত হইত । মিরির়েল এখানে আসিয়াই 
fa জে ওঁ একতলা বাড়ীতে নিজের আবাসস্থান স্থির করিলেন এবং 
রোগীদিগকে তথা হইতে সরাইয়া ধর্ম্যাজকের আবাসপ্রাসাদে লইয়া 
8 গেলেন এবং সেইখানেই তাহাদের স্থারীভাবে থাকিবার বন্দোথন্ত 

॥ করিয়া দিলেন। 2 
 মনিও মিরিয়েলের ভূসম্পত্তি কিছুই ছিল না। ফরাসী রাষ্টরবিপ্নবে 
ঠা পূৰ্বপূরুষগণ একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন। তাহাৰ বিধবা 
Ll, মনির পাঁচ শত ভ্র্যাঙ্ক মাত্র আয়ের কোম্পানীর কাগজ ছিল। মসিও 
_ নরিণেল সরকার হইতে বাৎসরিক পোনের শত ফ্র্যাঙ্ক (বেতন পাইতেন। 


ও 


২. “মানুষ না দেবতা । 


তাহ! নিশ্ললিথিতরপে ব্যযিত হইত। বিশপ নিজ হস্তে উহার সংসার 
খরচের ষে তালিকা করিয়াছিলেন তাহা এই £_- } 
yb “ত্বামার সংদারের আয়ব্যয়ের তালিকা ঃ_ স্থানীয় স্কুল পরিচালনের 
: বায় ১৪০০ ফ্রাঙ্ক ও স্থানীয় মিশন পরিচালন বার ১০০ জ্র্যাঙ্ক ; স্থানীয় 
কুষ্ঠাশ্রমের জন্য ১০০ ভ্র্যাঙ্ছ ; বাহিরের মিশনের জন্য ৩০০ জ্র্যাঙ্ক॥ . 
পালেষ্টাইনে ধৰ্ম্ম-মন্দির সংস্থাপন ও তাহার পরিটীলনের ব্যয় ৩০* ভ্র্যাঙ্ক, 
খুজর! দান ১০০ ভ্র্যাঙ্ক, কারাগারের উন্নতিকল্পে ৫০০ ক্র্যাঙ্ক। কয়েদী 
খালাসের জন্য ৫০০ ফ্র্যাঙ্ক। দেনার দায়ে কারারুদ্ধ পুত্রকলত্রবান 
ংসারী দরিদ্র লোকের কারামুক্তির জন্য ১০০০ ফ্রাঙ্ক । স্থানীয় বিগ্থা- 
লয়ের স্বন্ন বেতনের শিক্ষকদিগের সাহায্যকল্ে ২০০০ ফ্রাঙ্ক । দুরভিক্ষ- 
পীড়িতের জন্য শন্ত ক্রয়ার্থে ১০০ ভ্র্যাঞ্চ। স্থানীয় বাঁলিকা-বিগ্রাপরের 7. 
‘সাহায্য জন্য ১৫০০ জ্র্যাঙ্ক। দরিদ্রদিগকে ভিক্ষা দান ৬০০০ যান. 1 
নিজ ব্যর ১০০০ ফ্টান্ক । মোট ১৫০০০ ফ্র্যাঙ্ক 1৮ / 
নিরিয়েল যতদিন ডি__নগরের্‌ বিশপের কার্ধা করিয়াছিলেন, 
উদ্লিবিত বন্দৌবস্তের কোনও পরিবর্তনই তিনি করেন নাই। দ্যাভাম 
ব্যাপটষ্ঠিন ও হাসিমুখে ভ্রাতার এই ধর্ম্ম-কার্য্যের সমর্থন ও সহায়তা 
কুরিতেন। ভগ্নি ভ্রাতাকে সহোদরের মত ভাল বাঁসিতেন কিন্ত গুরুর | 
মত ভক্তি করিতেন। বিশপ তাহার বেতন হইতে মাত্র হাজার ভ্র্যাঙ্ক 
নিজ খরচের জন্য রাখিতেন ; আর তীহার ভগ্রির কোম্পানীর কাগজের. ) 
ুদ পাঁচ শত ক্রযাঙ্ক । এই দেড় হাজার ভ্্যান্কেই জাত! ও ভগির আড়: : 
শন্য জীবিকা স্বচ্ছন্দ নির্বাহিত হইত! 3711 
এক একজন বিশপের তত্বাবধানে অনেকগুলি করিয়া গ্রাম থাকে: টা) 
বং ভাহাকে সময়ে সময়ে রীতিমত সেই সকল গ্রামন্থ TE: 
০ সু 


9 এ 


লা মিজারেব্ল্‌। ৩ 


পরিদর্শন করিতে হয়। সেইজন্য সকল বিশপই গাড়ী ঘোড়া রাখিয়া 
থাকেন। বিশপ মিরিয়েল, ডি-_নগরে আসিয়াই, অনাবশ্তক বোধে, গাড়ী 
ঘোড়া বিক্ৰয় করিয়া দিলেন। সেই বিক্রয়-লন্ধ অর্থ তিনি দরিদ্রের 
সাহায্যাৰ্থে ব্যয় করিলেন। তাই বলিয়া তাহার নিয়মিত পরিদর্শন কার্যে 
কোন ক্রটা লক্ষিত হইল না। নিকটস্থ গ্রামে তিনি পদত্রজেই যাতায়াত 
করিতেন। দূরের জন্য একটি ক্ষুদ্র অ রাখিয়াছিলেন। একদিন 
তাহার ' সেই অশ্বটি অসুস্থ ছিল। বিশপের সেদিন এক দূরবর্তী নগরে 
ধর্মমন্দির পরিদর্শনের পালা । কি করিবেন? একটি গর্দভ ভাড়া করিয়া 
তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক বিশপ মিরিয়েল সেই নগরে উপস্থিত 
হইলেন। বিশপকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য এ নগরের মেয়র ও বড় 
বড় লোক সকলে আসির়াছিলেন। তাহারা বিশপকে এই অদ্ভুত যানে 
আসীন দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলেন। গ্রামের দুষ্ট বালকের! মুখ টিপিয়া 


হাসিতে লাগিল। কেহ কেহ বিদ্রপের কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেও ছাঁড়িল 


না। বিশপ মিরিয়েলের অবস্থা বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তিনি মেয়র ও 
সমবেত ভদ্রলৌকদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “মহীশয়গণ ! আপনা 
দের বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই। যেযানে একদিন আমাদের 
ভ্রাণকর্তা আরোহণ করিয়াছিলেন, আমার স্টার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র লোকের 


. মেই যানে আরোহণ অতিমাত্র স্পদ্ধার কথা সন্দেহ নাই ; কিন্ত এ ক্ষেত্রে 


আনি স্পর্ধা জন্য ইহা করি নাই। প্রয়োজনবশতঃই আমাকে এই- 


যানের শরণ লইতে হইয়াছে।”” 


অতিথি ও আর্তের জন্য বিশপ মিরিয়েলের দ্বার সর্বদা অবারিত 


| ছিল। পীড়িতের সেবার জন্য, মৃতের অস্তিম ক্রিয়ার জন্য, প্রয়োজন 


হইলে গভীর রাত্রিতেও বিশপ সং পু যইত। ধন্মুজীবনে : 


0 
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যেরূপ কর্ম্মজীবনেও বিশপ মিরিয়েলের চিন্তা নেই এক। বিশপ 
সাংসারিক দৈন্যকে স্বেচ্ছায় আলিঙ্গন করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার সে দৈন্যে নিরানন্দের লেশমাত্র ছিল না। তাহার জীবন স্বর্গীয় 
বিমল আনন্দে পূর্ণ। বৃদ্ধাবস্থায় রাত্রিতে নিদ্রা কম হয়। বিশপও . 
অতি অল্পকাল নিদ্রা যাইতেগ। কিন্তু যে টুকু ঘুমাইতেন সে টুকু খুব 
গভীর । প্রাতে উঠিয়া প্রাতঃক্বত্যাদি সারিয়া তিনি এক ঘণ্ট। একান্তে 
উপাসনা করিতেন। তৎপরে মন্দিরে যাইয়া সমবেত ভক্তমণ্ডলীর সহিত' 
কিছুক্ষণ ধৰ্ম্মালোচন| করিতেন। উপাসনাস্তে গৃহে ফিরিয়া এক' পেয়ালা 
ঈষদুষ্ণ দুগ্ধ ও এক টুকরা রুটা দ্বার প্রাতর্ভোজন সমাধা করিতেন। 
ভোজন সমাপনান্তে তিনি কখনও কখনও একখানি ছোট নিড়ানি লইয়া 
জমি নিড়াইতেন। কখনও কখনও ঘরে বসিয়া লেখ! পড়া করিতেন। 
এই উভরবিধ কাধ্যকে তিনি একই নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। বিশপ 
বলিতেন “মন্থুব্যের মন একখানি সুন্দর উদ্যান ভিন্ন আর কিছুই নয়” 
বিশপের আক্তাক্রমে তাঁহার বাড়ীর সমস্ত দরজা গুলির তাল! খুলিয়া 


লওয়া হইরাছিল। দরজীগুলি অর্গল দ্বারা আবদ্ধ থাঁকিত, মাত্র। * - 


তাহার ভগ্ন ব্যাপ্টি্টিন ও পরিচারিকা ন্যাডাম্‌ ম্যাগলোরার প্রথম প্রথম 
একটু ভয় পাইতেন। কিন্তু পরে যখন দেখিলেন যে কোন আপতপাঁতের 
আঁশঙ্কা নাই তখন আর কিছু বলিতেন না। বিশপ তাহাদিগকে বৃ্বাইয়া 
ব্লিতেন “যে চিকিৎসকের দ্বার কখনও রুদ্ধ থাকা উচিত নহে, ধর্ম্ম- 
' স্বাজকের দ্বার সর্বদা খোলা রাখা উচিত।৮ 
এইরূপে,উপাসনায়, উপদেশে, ভিক্ষা দানে, আর্তের ও বিপন্নের রক্ষণে, 
উদ্যানকর্ষণে, অতিথির ভভ্যর্থন ও আপ্যায়নে, সাধু চিন্তায়, সরল বিশ্বাসে, 
ভগবৎ-প্রেম-জনিত পুর্তানন্দে, সাধু বিশপ দিরিয়েলের জীবন পুর্ণ ছিল। 


৬ 
ঠি 


তীয় পরিচ্ছেদ । 


০০০, 
5০৪. 


ভবঘুরে । 


ইংরাজী ১৮১৫ সালের অক্টোবর মাসের প্রারম্ভে একদিন সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে একজন অপরিচিত ভবঘুরে আসিয়া এই ক্ষুদ্র ডি-_নগরে 
প্রবেশ করিল। এই নবাগত ভবঘুরের খোস্থৎ চেহারা যে দেখিল 
‘সেই আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইলেও, 
তাহার নাতিদীর্ঘ নাতিখব্ব সবল মাংসল দেহ দেখিয়া বোধ হয় যেন 


৷ তাহার দেহ এখনও যৌবন-স্ুলভ তেজে পূর্ণ। তাহার মস্তকে একটি ছিন্ন 


চামড়ার টুপী । মুখ হইতে দরদর ধারে ঘর্ম্ম নিঃস্থত হইতেছে। তাহার 
পরিধানে একটি জীর্ণ টিকিনের পায়জামা ।”' গায়ে একটি ছিন্ন হরিদ্রা 
রংয়ের বোতীম-বিহীন কালিকোর সার্ট। সেই দ্বিধা-বিভক্ত আঙ্গরাখ'ন 
মধ্য দিয়া, তাহার লোমশ বক্ষঃস্থল দেখা যাইতেছিল। সেই সার্টের উপরে 


”" দ্টজ্জীর্ণ নীল বর্ণের কোট। তাহাও সার্টের ন্যায় বৌতাম-বিহীন। 


একটা প্রকাণ্ড ঝুলি, তাহার স্থল যষ্টির অগ্রভাগে . সংলগ্ন থাকিয়া, তাহার 


| হল পৃষ্ঠোপরি লম্বিত রহিয়াছে। তাহার পাদযুগ আজান ধূলি- 


ধুসরিত ও ঘর্ম্ম-কলঙ্কিত। লোকটিকে দেখিলেই বোধ হয় যে সে ভয়ানক 
পরিশ্রান্ত-_ পর্যটন ্রান্ত। যে রাজপথ ধরিয়া এই লৌকটি আসিতেছিল 
তাহার পাশেই সহর কোতোরালী। কোতোয়ালীর দ্বারে একজন সশন্ 
প্রহরী পরিক্রমণ করিতেছিল। লোকটি তাহাকে সসন্্রমে অভিবাদন * 
করিল। প্রহরী একবার স্থির দৃষ্টিতে লোকাঁটর আপাদ মন্তক দেখিয়৷ 


৬ লা মিজারেব্ল্‌ । 


লইল। অল্পষ্টভাবে কি বলিতে বলিতে নে কোতোযালীর নধ্যে প্রবেশ 
করিল। ! 
ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়৷ আসিল। রাজপথ জনশূন্য হইতে আরম্ভ হইল। 
লোকটা অনন্যোপায় হইর' একটি পান্থ-নিবানে প্রবেশ করিল। আবাদের 
অধ্যক্ষ তখন রন্ধনকাধ্যে ব্যস্ত। একজন আগন্তকের প্রবেশ বুঝিতে 
পারিয়া, রন্ধন পাত্রের দিক হইতে মুখ না তুলিয়াই দে জিজ্ঞান| করিল 
“আপনি কি চান? | / 
আগন্তক । “রাত্রির আহার্য্য ও থাকিবার স্থান” । 
অধ্যক্ষ । “দুই-ই এখানে পাইবেন ৷” 
এতক্ষণে সুখ উঠাইরা আগন্তকের দিকে সসন্দেহ দৃষ্টি নি 
করিয়া পা্থ-নিবাসের অধ্যক্ষ বলিল “দাম?” আগন্তক তাহার ৬, | 
কোটের, বুকের পকেট হইতে একটা বৃহৎ চামড়ার ব্যাগ বাহির করিয়া 
বলিল “আমার নিকট টা আছে।” অধ্যক্ষ বলিল “তাহা, হইলে 
আপনি যাহ! চাহিতেছেন, তাহ! পাইবেন।৮ আগন্তক আবার তাহার. 
মণিব্যাগটী ধীরে ধীরে যথাস্থানে রাখিয়৷ দিল। দরের একধারে। 
তাহার যষ্টি ও ঝুলি রাখিয়া 'অবসন্মভীবে একখানি টুল, লইয়া বসিয। 
পড়িল। আগন্তকের অবস্থা এবং চেহারা দেখিয়া পাশ্থ-নিবাঁসের 
অধ্যক্ষ অত্যন্ত সন্দেহীকুলিত হইয়৷ পড়িল।  উৎস্থকতাঁবে আগন্তক 
জিজ্ঞাসা করিল “খাবার কখন প্রস্তুত হইবে?” হৌঁটেল-্থাদী 
উত্তর করিল “এখনই 1” এই সময়ে সে আন্তে আস্তে একখানি পুরাতম 
সংবাদপত্রের কৌণ, ছিড়িরা লইয়া পেন্সিলে কি লিখিযা একটি বালক 
. ভৃত্যের হস্তে সেইখানি দিল এবং ভূতের কাণে কাণে কি বলিয়া দিল। 
টাচ দীন হাপাইতে হাপাইতে 
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ভবঘুরে ৷ & ৭ 
একেবারে কৌতোরালীতে গিরা উপস্থিত হইল। আগন্তক এ সকল 
কিছুই দেখিতে পাইল না। সে তখন অবসন্ন-দেহে শূন্য-মনে আপন 
দুর্ভাগ্যের বির চিন্তা করিতেছিল। ভূত্যটি ফিরিয়া আনিয়া একখানি 
পত্র হোটেল-স্বামীর হস্তে দিল। সে অতি ব্যন্ত-ভাবে পত্রখীনি পাঠ 
করিয়া কিছুক্ষণ আপন মনে কি চিন্তা করিল। পরে একেবারে আগন্থকের 
সন্মুখীন হইয়া বলিল প্মহাশর! আমি আপনাকে এখানে স্থান দিতে 
পারি ন|।” আগন্তক বজ্ঞাহতের ন্যায় তাহার দিকে সুখ ফিরাইয়| 
কাতরভাবে বলিল “কেন মহাশয়! আপনার যদি ভর হইয়া থাকে, 


. যে আমি আপনার দাম দিতে পারিব না, না হয় আপনি অগ্রিন 
লউন ৷? k 


হোটেল-স্বামী। “আমার শয়ন গৃহ খালি নাই৷” 

অতি সংযত ভাবে আগন্তক উত্তর করিল “আমাকে আস্তাবলে একটু 
জায়গা দিন ।” j 

হোটেল-স্বানী বলিল প্আন্তাবলে জায়গা নাই। সব ঘোড়ায় ভরা ৷” 

আগন্তক বলিল “তাহা হইলে সি'ড়ির পাশে একটু স্থান ও এক আটি 
বিচালি দেন, আমি কোন মতে রাত্রি কাটাইৰ ৷” 

হোটেল-স্বামী রুক্ষভাবে কহিল “আমি তোমাকে খাবার ও দিতে 
পারিব না৷” # 

আগন্তক বলিল “নে কি কথা ! দেখিতেছ না আমি ক্ষুধার মরিতেছি। 
আমি সকাল থেকে পথ চলিতেছি। সমস্ত দিনে বারো লিগ. হাটিয়া 
আসিয়াছি। আমি পয়স| দিতে প্রস্তুত আছি। আমাকে আহাৰ্য্য দাও ৷” 

হোটেল-ন্বামী রক্ষভাবে উত্তর করিল “আহাধ্য আমার নাই ৷” 

আগন্তক এইকথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে হাঁসি 


এ 
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বিক্রপের হাসি নহে। তাহা তীব্র নৈরাস্রব্যঞ্জক ও কঠোর যন্ত্রণার 
পরিচায়ক । আগন্তক থরে থরে সজ্জিত পক ও পচ্যমান খাগ্ের দিকে 
দেখাইয়া বলিল “ও সব কি ? 

পাস্থনিবাসাধ্যক্ষ বলিল “ ওসব খরিদ্দারগণ কিনিরা রাখিয়া গিয়াছে। 
তোমার নিকট অত কৈিয়ৎ দিবার প্রয়োজন নাই! বল তুমি বাইবে 
কিনা? আমি তোমাকে আহার্য্য দিতে, কিন্বা বিশ্রামের স্থান দিতে 
পারি না। তুমি কে__আঘি তাহা জানিতে পারিয়াছি। শুনিবে কি? 
তুমি জন ভলজীন! শুনিলে ত’ | এখন আস্তে আস্তে অন্যত্র যাও ।” 

আগন্তক একটি বুকভাঙ্গা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে তাহাব হষ্টি 
ও ঝুলি তুলিয়া লইয়া বাহির হইয়া গেল। ক্ষুধায় কাতর, পরিশ্রমে 
অবসন্ন, মানসিক যন্ত্রণায় ও নৈরাশ্যে খিন, জন ভলভীন এক টুকরা রুটার 
শষ্য নগরের প্রতি দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াও ব্যর্থমনোরথ হইয়া নিজের 
অদৃষ্টকে গালি দিতে দিতে একটা পরিত্যক্ত বাটার সোপানের উপরে 
শয়ন করিয়া রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 

একটি বৃদ্ধা মহিলা সেই সময়ে গিজ্জা হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলেন। 
জন ভলজীনকে তদবস্থার পতিত দেখিয়| তিনি বলিলেন “বন্ধ ! তুমি ওখানে 
কি করিতেছ ?৮ . 

.রক্ষভাবে ভলজীন উত্তর করিল * তে 
আমি শরনের উদ্যোগ করিতেছি ৷” 

আশ্চ্য্যান্বিত হইয়া কহিলেন “ কি বলিলে! তুমি ওই 

নিড়ির উপরে পাথরে শুইয়া রাত কাটাইবে ?” 

ভলজীন উগ্নত্তের স্টায় বিকট হানি হাসিয়া কহিল « উনিশ বৎসর 
ধরিয়া কাষ্ট নিষ্মিত শয্যায় আমি অভ্যস্ত হইয়াহি, এখন প্রন্তরের শয্যা 
কেমন দেখা যাউক ৷? 


[মার চক্ষু নাই? দেখিতেছ না 


ভবঘুরে । রথ ৯. 

সত্রীলোক। ওঃ! তুমি বুঝি দৈনিকের কাজ করিতে ? 

ভলজীন। হী। / 

স্ত্রীলোক। তুমি কোন সরাইরে যাও না? 

ভলজীন। পয়সা নাই। 

স্ত্রীলোকটি একটু ছুঃখিতভাবে বলিল “ তাইত’ আমার ও সঙ্গে বেশী 
কিছু নাই। দুইটা পেনি আছে। 

ভলজীন। তাহাই আমাকে দিতে পার । 

স্্রীলোকটি ভলজীনকে পেনি ছুইটি দিয়া বলিলেন “ দুই পেনিতে 
বোধহয় তোমাকে কোন সরাইয়ে রাত্রি কাটাইতে দিবে না, তবে চেষ্টা 
করিয়া দেখিতে পার । না হয়তো কোন গৃহস্বামী তোমাকে আজ রাত্রির 
মত আশ্রয় দিতে পারে | 

ভলজীন। আমি এই নগরের প্রতি গৃহে গৃহে একটু আশ্রয় ভিক্ষা 
করিয়াছি। 

মহিলা । বটে! 

ভলজীন। এবং কুকুরের স্তর তাড়িত হইয়াছি। 

বৃদ্ধা অঙ্গুলি-নির্দেশে বিশপ মিরিরেলের আবাস দেখাইয়া বলিলেন 
“ তুমি বোধ হয় ও বাড়ীতে আশ্রয় পাইবার চেষ্টা কর নাই ?” 

ভলজীন বলিল “ না৷”? 

বৃদ্ধা বলিলেন “ তবে ওই বাড়ীতে একবার চেষ্টা করিয়া দেখ ।” 

বৃদ্ধা প্রস্থান করিলেন। ভলজীন আস্তে আস্তে উঠি বিশপ 

মিরির়েলের আবাস-অভিমুখে গেল । 

বিশপ মিরিয়েলের আজ সান্ধ্য ভ্রমণের পরে বাড়ী ফিরির্তে একটু বিলম্ব 
হইয়াছে। তিনি ঘরে বসিয়া “মানবের কর্তব্য” নামক একটী গবেষণা- 


gq 
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পুর্ণ প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন। ম্যাডাম ম্যাগলোরার আনিয়া আলমারী 
হইতে বাঁসনাদি নামাইতেছেন, দেখিরা বিশপ বুঝিলেন বে নৈশ-ভৌজনের 
সদয় অতিক্রান্ত হইয়াছে এবং তীহার ভগ্নি তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। তাড়াতাড়ি পুস্তক বন্ধ করিয়| তিনি কক্ষীন্তরে গিরা দেখেন বে 
মেজে আহাধ্য সজ্জিত। ন্যাডামইজিল্‌ ব্যাপ টিষ্টিন্‌ তাহার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছেন। বিশপ তাঁহার ' নিয়মিত আসনে উপবেশন করিলে, 
ব্যাপংটষটি্‌ ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন প্দাদা শুনিরাছেন কি? একজন 
ডাকাত নাকি আজ এই সহরে আপিরাছে। সহরের সমস্ত লোক ভয়ে 
কম্পমান।” 

বিশপ বলিলেন “বটে! তোমার এ খবর কে দিলে?” ব্যাপ টিষ্টিন্‌ 
উত্তর করিলেন “ সহরের প্রত্যেক লোকের মুখেই কেবল সেই ডাকাতের 
কথা। সবাই বলিতেছে যে আজ রাত্রে একটা ভয্নানক কাও হবে। 
দাদা, আমাদের কোন দরজায়ইত 


তালা নাই। এরূপ ভাবে থাকা! কি 
নিরাপদ ?? - 


ঠিক এই সময়েই বহিন্বারে সবলে কড়া-নাড়ার শব্দ ্রত হইল। বিশপ 
বলিলেন “ কে? ভিতরে আইস ৷” সবলে ধাকা৷ দেওয়ায় দরজ! খুলিয়া! 
গেল। আগন্তক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল.। তাহার মুর্তি দেখিয়াই ম্যাডাম 
ন্যাগলোয়ার ভরে শিহরিয়৷ উঠিল। ম্যাডামইজিল ব্যাপ টিষ্টিন্‌ আগন্তকের 
সুখের দিকে দেখিরাই, দৃষ্টি ফিরাইয়| লইয়া তাহার ভ্রাতার মুখের দিকে 
চাঁহিয়া রহিলেন। বিশপ স্থির দৃষ্টিতে আগস্তকের মুখের দিকে চাহি 
তাহাকে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিতে যাইবেন, এমন সমর আগন্তক নিজেই 
তাহার পরিচয় দিল। 

আগন্তক কহিল “আমার নাম জন ভলজীন ! আমি একজন কারামুক্ত 


ভবঘুরে । ০ Ke 


করেদী। উনিশ বদর আমি কারাগারে ছিলাম। চারিদিন মাত্র আমি 
মুক্তিলাভ করির়াছি। এই কয়দিন কেবল পথে পথে ঘুরিতেছি। 
আমার অবস্থ। শুনিয়া, এবং আমার হরির বর্ণের ছাড়পত্র দেখিয়া, ভত্র- 
লোক আমার স্থান দের নী ; দোকানদার, হোটেলওরাল৷ আমাকে কুকুরের 
মত তাহাদের দরজা হইতে তাড়াইরা দের । পয়সা' দিতে চাহিলেও, 
তাহারা আমার কাছে খাবার বিক্রয় করিতে চাহে না । আমি এত ভয়ানক ; 
জীব! ' আমি বড় ক্ষুধার্ত _বড় ক্রান্ত। আমায় কি আশ্রর দিবেন ?” 

বিশপ তাড়াতাড়ি উঠিরা একখানি কেদীরা অগ্নিকুণ্ডের নিকট সরাইয়! 
দির! আগস্তককে উপবেশন করিতে কহিলেন, এবং পরিচারিকাকে 
সম্বোধন করি৷! কহিলেন “ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার ! আর এক প্রস্থ কীটা 
চীমচ মেজে দীজীও এবং আমার শয়ন-কক্ষের পার্শ্বের কক্ষের পালঙ্গে 
পরিষ্কীর চাদর বিছাইয়া দাও ৷? 

ভলজীন বিশপের আসমায়িকতার বিস্মিত ও ভতম্তীভূত হইয়া গেল। 
সে আপন চক্ষু কর্ণকেও বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। বী্পরদ্ধ 
বা “সত্য সত্যই কি আপনি আমায় আশ্রয় দিবেন ? 
আপনি কে? এটি কি হোটেল ?” 

8 না-_এটি হোটেল নহে । ৪৮798 
ধর্মযাজক । আমি এই বাটীতে বাস করি? | 

ইতি মধ্যে ম্যাডাম ম্যাগলোরার রৌপ্য-নিম্মিত পাত্রে খাগ্যাঁদি পরিবেশন 
করিয়া গেল। আগন্থকের সম্মানার্থে রৌপ্য-নিন্মিত বাতিদান জালিয়া 
কক্ষ আলোকিত করা হইল। ভলঙ্গীন বিশপের আতিথ্যে বিস্মিত ও 
নির্বাক হই! রহিল। 


e 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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পাপী ও পুণ্যাত্মা । 


গিজ্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দুইটা বাজিল। জন ভলভীনের ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। বিশ বৎসর ধরিয়া ভলজীন কাষ্ঠ শয্যায় রাত্রি যাপন করিয়া 
আসিতেছিল, স্ুকোমল শয্যা তাহার সহিবে কেন? মধ্যরাত্রেই 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। পুর্ণ চারি ঘণ্টা স্থনিদ্রায় তাহার পথ পৰ্য্যটন 
ক্লান্তি সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হইয়াছে। সে একবার চক্ষু মেলিয়া দেখিল 
_ বাহিরে অসীম নির্জনতা । আবার পাশ্বপিরিবর্তন করিয়া নিদ্রার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। পরিশ্রান্ত ও চিন্তাভারাক্রান্তের নিদ্রা সহজে আলে, 
কি্ত একবার সে নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেলে পুনরায় নিদ্রিত হইবার গ্রাস 
তাহার পক্ষে প্রায়শঃ নিক্ষল হয়। ভলভীনেরও তাহাই হইল। আর 
নিদ্রা আসিল না। চিন্তা আসিয়া তাহার মন্তিক অধিকার করিয়া বসিল। 
যেমন ঢেউয়ের পরে ঢেউ আসে, তেমনি চিন্তার পর চিন্তা আসিতে 
: লাগিল। কিন্তু তাহার মধ্যে একটি চিন্তা ঘুরিয়। ঘরিয়া আসিয়া অন্ত চিন্ত! 
গুলিকে তাড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সে চিন্তাটি বড়ই প্রবল, 
বড়ই বেগবান বলিয়া, ভলজীনের মনে হইতে লাগিল। যে কক্ষে ভলজীন 
শয়ন করিয়াছিল তাহার পার্গের কক্ষেই বিশপ নিদ্রিত। বিশপের শয্যার 
সন্নিকটে একটি আলমারিতে রোপ্য:নিন্মিত বাসনগুলি ছিল। যখন 
ম্যাডাম ম্যাঁগলোয়ার সে গুলিকে গুছাইরা আলমারিতে রাখেন, ভলজীন 
তাহা দেখিয়াছিল। বাটার সকলেই নিজ নিজ শয়ন-কক্ষে সুখক্ুপ্ত ; এমন 
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অবসর আর হইবে না। ভলজীনের হৃদয় সংশরের দোলায় ছুলিতে লাগিল। 
এইভাবে পূর্ণ একঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া গেল। ঢং ঢং করিয়া ঘড়িতে 
তিনটা বাজিল। ভলজীন চক্ষু মেলিয়া কক্ষের চারিদিকে চাহিরা দেখিল, 
ধীরে বারে শব্যার উপরে” উঠিয়া 'বসিল। অত্যধিক উত্তেজনায় ভলজীন 
বুঝিতে পারিতেছিল না-_যে সে নিদ্রিত কি জাগ্রত। কিছুক্ষণ এই ভাবে 
থাকিয়া ভলজীন চমকিয়া উঠিল, এ দিকে ও দিকে চাহিয়া পায়ের জুতা 
খুলিয়া দে আস্তে আস্তে ঝুলির মধ্যে রাখিয়া দিল। আবার চিন্ত।! আবার 
সংশয় ! আবার বিবেকের বৃশ্চিক দংশন ! গিজ্জীর ঘড়ি ঢং ঢং শবে অর্দ- 
ঘণ্টা বিজ্ঞাপিত করিল। আর চিন্তার সমর নাই। ভলজীন উঠিয়া দীড়াইল। 
মাজ্জারের ন্যায় সতর্ক পাদবিক্ষেপে সে জানালার নিকটে গেল ; জানালার 
কবাট ঈষৎ উনুক্ত করিয়া দেখিল উদার গগণ-তলে ত্ররোদশীর চাদ 
হাদিতেছে, কখনও বা মেঘের অন্তরালে মুখখানি ঢাকিয়া, ধরাবক্ষে 
আলো ও ছায়ার একটি বিচিত্র ইন্রজাল রচনা করিতেছে। সেই অস্পষ্ট 
আলোকে ভলজীন একবার চারিধার বেশ করিয়া দেখিয়া৷ লইয়। অতি 
সন্তপ্ণণে বিশপের শরন কক্ষের দ্বারের নিকটে গিয়া দেখিল যে দ্বার উন্মুক্ত । 
বিশপ তাহ! অর্গল-বদ্ধ করেন নাই। 

ভলজীন নিঃশব্দে বিশপের শরন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল বিশূপ 
শান্তিমররী সুযুপ্যির অঙ্কে সুখ-শয়ান ; তাঁহার মুখ স্বর্গীয় আলোকে 
বিভাবিত। দেই দিব্য-প্রতিভাদীপ্ত মুখ দেখিয়া ভলজীন শিহরিয়া উঠিল; 
তাহার শরীরের ভিতর দিয়া যেন অকস্মাৎ একটা তড়িতের প্রবাহ 
ছি গেল। বিশপ নিদ্রিত। তাহার শিররে ভিত্তি গাত্রে বিলম্বিত একটা 
ক্রুশবন্ধ ধীশুর মুর্তি, যেন এক হন্ত বিস্তার করিয়া বিশপের শিরে অজস্র 
আশীৰ্ব্বাদ ও অপর হস্তে পাপী ভলজীনের মস্তকে ক্ষমা বর্ষণ করিতেছে । 


১৪ পাপী ও পুণ্যাত্মা । 


ভলভীন আসন্তে আস্তে আলমারীর নিকটে £গেল ; পকেট হইতে একটি 
সুঙ্মাগ্র লৌহফলক বাহির করিয়া আলমারীর চাবি ভাঙ্গিতে যাইবে এমন 
সময় দেখিল বে চাবি তালাতেই লাগান আছে । তখন বিনা আরাসে সেই 
চাবির সাহায্যে আলমারী খুলিয়া ভলজীন, ঝুড়ি সমেত, বাসন গুলি বাহির 
করিরা লইল, তাহার পরে যে শয়ন কক্ষে সে নিদ্রা গিয়াছিল সেই শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিয়| তাড়াতাড়ি তাহার ঝুলি ও বষ্টি স্কন্ধে ফেলিয়া জানালা 
খুলিয়া শার্দ,লের, স্তায়-একটুলক্ফে বাগানে পড়িল। ঝুড়িটি দুরে -ফেলিয়। 
বাসনগুলি ঝুলির মধ্যে রাখিয়া আর এক লক্ষে বাগানের প্রাচীর পার 
ভইরা পলায়ন করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ভলজীনের দীক্ষা । 


পরদিন অতি প্রত্যুষে বিশপ উগ্ভানে ভ্রমণ করিতেছেন। ম্যাডাম 
ম্যাগলোয়ার অতি ব্যস্ত ভাবে তাহার নিকটে আসিয়া ভীতি-বিজড়িত স্বরে 
বলিল “মসিও ! মসিও! আপনি জানেন কি বাসনের ঝুড়ি কোথার ?” 

বিশপ উত্তর করিলেন “ই! জানি৷” 

ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার বলিল “থা হক্‌ ঈশ্বরকে ধন্তবাদ | 
আমি খুঁজিয়া খুজিয়া হয়রান হইয়া গিয়াছিলাম।* 

বিশপ ইতিপূর্বে শুন্ত ঝুড়িট বাগানের মধ্যে কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। 
তিনি সেটা ম্যাডাম ম্যাগলোয়ারের হাতে দিয়া বলিলেন “এই লও 
বাসনের ঝুড়ি।৮ 

ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার। বাসন কোথায়? 

বিশপ। তাহা আমি বলিতে পারি না। 

এই কথা শুনিয়া ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার অতি ত্রস্তে পুনরায় বাড়ীর মধ্যে 
যে কক্ষে পূর্ব রাত্রে ভলজীন শয়ন করিয়ুঁছিল সেই কক্ষে গিয়া দেখিল যে 
শয্যা খালি_-ভলজীন_ পলাইয়াছে। সে তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া 
বিশপকে জানাইল “ম'সিও! কল্য রাত্রের সেই লোকটিই চোর। সে-ই 
বাসন লইয়া পলাইয়াছে।” 

বিশপ উত্তর করিলেন “ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার ! এ বাসনগুলি কি 
আমার? উহা দরিদ্রের। আমি যে ওঁ গুলি এতদিন ভাহা- 


১৬ ভলজীনের দীক্ষা | 


দিগকে না দিয়া অনর্থক অভিমানের বশে আলমারিতে আবন্ধ করিয়া 
রাখিয়। ছিলাম, ইহাই অত্যন্ত অক্গায়। এখন যাহার জিনিষ সে লইনাছে। 
কাল রাত্রের দেই লোকটা দেখিলেনা ভয়ানক গরিব। সে এ বাসন গুলি 
বিক্রয় করির! কয়েকদিন অন্ততঃ জীবিক! নির্বাহ করিতে পারিবে 1৮ 

বিশপের উত্তর শুনিরা ম্যাডাম, ম্যাগলোরার অবাক হইর| রহিল। 
এই কথোপকথনের পর, প্রায় এক প্রহর অতীত হইয়াছে। বিশপ ও 
তাহার বিধবা ভগ্নি ম্যাডামইজিল ব্যাপ্টিষ্টিন্‌ প্রীতর্ভোজনে উপবেশন 
করিয়াছেন। রৌপ্য-নিপ্সিত কাটা চামচের পরিবর্তে কাঠের কাট। চামচ 
মেজে সঙ্জিত। বিশপের মন অন্ত দিনের অপেক্ষা আজ যেন একটু বেশী 
প্রফুল, অধিকতর হাস্তময়। ম্যাডামইজিল ব্যাপ্টিষ্টিনের সুখে হাঁসি কিছ 
বিষাদ কোন ভাবই নাই। ন্যাডাম ব্যাগলোয়ার মনে মনে বড়ই দুঃখিত 
কিন্তু পাছে বিশপ কিছু মনে করেন সেই জন্য তাহার মনের দুঃখ মনেই 
রাখিতে হইরাছে। প্রাতরাশ শেষ হইল। বিশপ ম্যাডাম ম্যাগলোরারকে 
বলিলেন “কেমন ম্যাডাম! এক পেয়ালা দৃগ্ধে এক টুকরা কুটা ভিজাইয়া 
আহারের জন্য বৌপ্য-নিগ্মিত বানন কিন্বা কাটা চামচ অনাবশ্তক আড়ন্বর 
ভিন্ন আর কিছুই নহে» 

এই সময়ে বহিদ্বরে সবল করাঘাতের শব্দ শ্রুত হইল। বিশপ তারহা 
যথাভ্যন্ত রীতি অনুসারে কহিলেন “কে? ভিতরে আস্কুন।” দরজা 
খুলিয়া চারিজন লোক ভিতরে প্রবেশ করিল। এই চারিজনের মধ্য 
তিনজন পুলিশের পরিচ্ছদধারী। অপর ব্যক্তি পাঠকের পূর্ব পরিচিত 
জন ভলজীন। জন ভলজীনের হস্ত কঠিন রজ্জু বন্ধ। তিনজন পুলিশ 
কর্পচারীর মধ্যে একজন বিশপের দিকে অগ্রসর হইয়া! তাহাকে সদন্তুমে 
সৈনিকোচিত. অভিবাদন করিয়া কহিল “ম'সিও!” বিশপ ভলজীনকে 
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চিনিতে পারিরা ও তদবস্থ দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহার সন্মুখে গিয়া কহিলেন 
“একি! আপনি? আপনার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি 
অত্যন্ত সুখী হইলাম। আমি যে রোপ্য-নিশ্মিত বাতিদান ছুটিও 
আপনাকে দিয়াছিলামণ সে ছুটি আপনি বোধ হর ভুলিয়া ফেলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার দামও দুইশত ফ্যাঙ্ক হইবে । আমি সে ছুটিও 
আপনাকে আনিয়া দিতেছি-_লইয়! যাউন্‌ ৷” 

ভলভীন বি্বয়-বিস্কারিত নেত্রে বিশপের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

পুলিস কর্মচারী কহিল “ম'সিও! তাহা হইলে এ ব্যক্তি যাহা 
বলিয়াছে, তাহা সত্য । আমরা তাহাকে সন্দেহের উপর আটক করিয়াছি। 


তাহার মত অবস্থার লোকে এত রৌপ্য নিশ্মিত বাসন কোথায় পাইল ?” 


বিশপ তাহাকে বাধা দিয়া কহিলেন “ওঃ! বুঝিয়াছি সে বোধহয় 
বলিয়াছে যে একজন ক্ষুদ্র ধর্মযাজকের গৃহে সে কল্য রাত্রি যাপন 
করিয়াছে। তাহারই প্রদত্ত এই ক্ষুদ্র উপহার। সে ঠিক বলিয়াছে। 


আপনারা তাঁহাকে অন্যায়র্ূপে আটক করিয়াছেন” 


প্রহ্রীগণ অগ্রতিভ হইয়া কহিল “তাহা হইলে তাহাকে আমরা 
ছাড়িয়া দিতে পারি” 

বিশপ ফহিলেন “অবশ্য ৷” 

প্রহরীগণ ভলজীনের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল। ভলজীন কীপিতে 
কীপিতে বাষ্পরুদ্ধ কঠে কহিল “সত্যই কি আমি মুক্তি পাইলাম !” 

প্রহরীগণ কহিল “হী 1৮ 

বিশপ প্রহরীগণকে বলিলেন “তাহা হইলে তোমরা এক্ষ:ণ যাইতেপার।” 

প্রহরীগণ চলিয়া গেলে বিশপ ভলজীনকে বলিলেন “ভদ্র! যাইবার 
পূর্বে তোমার বাতিদান দুইটা 'লইয়! যাইবে 1” 
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১৮ _ পাপী ও পুণ্যাত্মা । 


এই কথা বলিয়| তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বাতিদান দুইটা লইয়া! 
আসিয়া ভলজীনের হস্তে দিয়া বলিলেন “বদ্ধ! তুমি এখন স্বচ্ছন্দে যাইতে 
পার। ভাল কথা! বদি আবার তোমার এখানে আসিবার প্রয়োজন হর 
তাহা হইলে বাগানের ভিতর দিয়া আসিবার' কোন আবশ্যকতা নাই | 
আমার সদর দরজা সর্বদাই খোলা থাকে», 

বিশপের ব্যবহারে ভলজীন একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গেল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল বুঝি সে মূৰ্চ্ছিত হইয়া পড়িবে বিশগ ভলভীনের 
কাছে আরও সরিয়া গিয়া তাহার কাণে কাণে অক্ষটন্বরে কহিলেন “জন 
ভলজীন! ভাই আমার ! তুমি আর এখন শয়তানের নহ। এখন তুমি 
ঈশ্বরের। তোমার আত্মাকে শয়তানের নিকট হইতে কিনিয়া লই 
আমি পরম নঙ্গলময়ের পদতলে তাহা অর্পণ করিয়াছি।» 


ভলজীনের চক্ষু ফাটিয়া অশ্র বাহির হইতে লাগিল। একে একে গত 
জীবনের সমস্ত কথাগুলি তাহার স্বরণ পথে পতিত হইতে লাগিল। তাহার 
সেই পথম অপরাধ-_পেটের দায়ে একখানি রুটা চুরি, সেই লঘু অপরাধে 
গুরুদণ্ড, উনিশ বৎসর কারাবাস, সেই দীর্ঘ কারাবাস-জনিত ক্রেশে 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও মানবের মনবহ্যত্বে অবিশ্বাস, বিশপ মিরিয়েলের রলের দেবৌপম 
চারিত্রিক লম্পদ- এই সকল চিন্তা, একের পর আর একটা তাহার 
হৃদয়ে আসিয়া তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। সেই বিষম আলোড়নে 
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ভলজীনের চরিত্রে এক অতি অভূতপূর্ব পরিবর্তন ঘটিল। 
পরদিন প্রভাতে, ডি--নগরে কেহই আর .সেই কারামুক্ত কয়েদী 
ভবঘুরে জন ভলজীনকে দেখিতে পাইল না। 


পঞ্চম পরিচ্ছদ ।. 


নাগর নাগরী। 


ফ্রান্সের রাজধানী পারিস সহর চিরদিনই বিলাসের নন্দন কানন রূপে 
জগদিখ্যাত। পারিসের একটি ছাত্রাবাসে চারিটি ছাত্র বাস “করেন। 
তাহাদের নাম প্রথম ফেলিক্স্‌ থলোমাইস্‌, দ্বিতীর লিস্টোলিয়ার, তৃতীয় 
ফ্যামুইল্‌, চতুর্থ ব্র্যাকৃভিল। এই চারিজনের কেহই পারিসের বাসিন্দা 
নহে। টারিজনেরই বাড়ী পারিসের বাহিরে, ভিন্ন ভিন্ন জনপদে । চারি 
বন্ধুর চারিজন প্রণরিনী ও আছেন। তাহাদের নাম ফেভারিট, ড্যালিরা, 
জেফিন্‌ ও ক্যান্টাইন। ফেভারিট, ড্যালিয়া, জেফিন ও ক্যান্টাইন 
চারিজনই বুবতী, পরম রূপ লাবণ্যবতী। - তাহাদের মধো ্যান্টাইন 
সর্বাপেক্ষা অল্পবরস্কা ও সর্বাপেক্ষ। সুন্দরী । ফ্যাণ্টাইনের মস্তকে প্রচুর 
সোনালি কেশভার। মুখে মুক্তার হার দস্তপীতি। এই ছুই সৌন্ধ্য- 


সম্পদের জন্য ফ্যাণ্টাইনের সমবয়স্কা সকল রমলীই তাহাকে শর্ষার চক্ষে 
দেখিত। 


একদিন থলোমাইদ্‌ তাহার বন্তরয়কে একান্তে ডাকিরা বলিলেন 
লাগ! এই দীর্ঘ দুই বৎসর ধরিয়া আমরা চারি বন্ধত, আপন আপন 


| 
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দা নিউ, হইল থলোমাইস্‌ অনেক দিন হইতে সুন্দরীগণকে 
প্র খৈ একদিন তাহারা চারি বন্ধতে বড় রকমের 
একট করিবে রঙ্গিনীরাও সেই রঙ্গ দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 


করিয়া সেই রঙ্গট দেখাইতে হইবে। কার্য্যেও তাহাই হইল। 

পর্দিন অতি প্রত্যুষে চারিবন্ধু ও তাহাদের প্রণরিনীগণ একথানি 
'অম্নিবাস গাড়ীতে করিয়া পারিসের চারি পাচ ক্রোশদুরে একটি গ্রামে 
গিয়া উপস্থিত হইল। দিনটি বেশ পরিষ্কার ও মেদশূন্য। যুবকগণ প্রাকৃতিক 
সৌনাধ্যে মুগ্ধ হইয়া, আনন্দের তরঙ্গে ভাদিতে ভাসিতে, হাসির লহর 
ছটাইয়া, বিলাসিনী সঙ্গে নানা রঙ্গ আরম্ভ করিয়া দিল। কখন বা তাহারা 
উপবন-মধ্যে লতাকুঞ্জের অন্তরালে লুকোচুরি খেলিতে লাগিল, কখনও 
বা নাগর-চতুষ্টয় রাশি রাশি বনপুষ্প চয়ন করিয়া নাগরীদিগকে 
বনদেবী সাজাইয়া দিল। এইরূপ রঙ্গরসে, আমোদে ক্রীড়ায় দুইপ্রহর ' 


" ক্কাটিয়৷ গেল। যুক্ত বায়ু সেবনে, ও দৌড় ৰাঁপে বেশ ক্ষুধার উদ্রেক হইল। 


তখন নাগরনাগরীগণ শ্রান্তি দূর করিবার জন্য প্রকৃতির হস্ত-রচিত একটি 
বিটপী-কুঞ্জের স্নিগ্ধ ছায়ার শ্যামল শাদ্বল শস্প-শয্যা-তলে আশ্রয় লইয়া ক্ষুধা ও 
ক্লান্তি দূর করিতে লাগিল। ‘ 
চারিজন নাগরীর মধ্যে ফেভারিট সর্বাপেক্ষা রসিকা মুখরা ও 
বয়োধিকা। সে থলোমাইসকে মজা দেখাইবার জন্য বারবার অনুরোধ 
করিতে লাগিল। থলোমাইদ উত্তর দিলেন “সবুরে মেওয়া ফলে” 
ফেভারিট ও হাটবার মেয়ে নয়। সেও কাটাকাঁটা জবাব দিতে পরিপক্ক, 
বলিল না হয় “অসবুরে কুলটা আমড়াটাই 1পতারঞ্ঞকটা হাসির 
গার্রা উঠিয়া গেল। কজন সিসি 
Hee ee 


ডি ০১৮ ত 
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মুখ -দুর্পণেও যেন দেই অস্পষ্ট হাস্য রেখা প্রতিফলিত হইল। যে “মজা” 
দেখিবার জন্য রঙ্গিনীগণের এত আগ্রছ সেই মজার সম হইয়া আসিরাছে। 
সৈন্যগণ কীওয়াজের সমর বেমন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়ার, থলো- 
মাইদের ইন্দিতে বন্ধ চতুষ্টর সেইরূপ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। তাহাদের 
সর্ধাগ্রে থলোমাইস, পশ্চাতে অপর তিনজন। থলোমাইস ওঠে তর্জনী 
দিয়া সঙ্গেতে নাগরীদিগকে কোন প্রশ্ন করিতে বারণ করিয়| দিলেন এবং 
তাহারাও যে কোন প্রশ্নের উত্তর দিবেন না তাহা বৃঝাইয়া দিলেন। 
রমণীগণ এ উহার মুখ পানে চাহিয়া হাসিতে লাগিল। মজার পূর্ববাভাষ 
ত ভালই। উপসংহার দেখিবার জন্য স্ুন্দরীকুল আকুল হইয়া! উঠিল । 
যুৱক চতুষ্টয় আপন আপন প্রণরিণীর ললাটে এক একটি উষ্ণ চুম্বন অঙ্কিত 
করিয়া শ্রেণীবদ্ধ ভাবে চলিয়া গেল।- বিলাসিনীগণ সোৎস্থক নেত্রে 
ভব তাহাদিগকে লক্ষ্য হয় ততক্ষণ তাহাদের পানে চাহিয়া রহিল। 


‘লোমাইস ও তাহার সহচরগণ গ্রাম ডাক গাড়ীর আফিসে উপস্থিত 
মা চারি খানি টিকিট ক্রর করিল। বেগবান-অশ্ব-সংযোজিত 


এমন ‘সময়ে একটি লোক একখানি পত্র 
15 4 হইয় রি! . নিত 
হইতে পত্রখানি““লইয়া .বুরাইরা কিরাইয়৫টরির পত্রে শিরোনাম৷ নাই। 


Ye, 


খলোমাইস বন্ধু্য়ের মুখের দিকে একবার; কটাক্ষপাত করিলেন, / 
বেন তাহার অক্ষিকোণে একটু হাসির রেখাও ফুটিয়া উঠিল। বন্ধুত্রপ্নের - 


< 


| 


- “পি 


- ই 
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পত্র কাহার, কে দিরাছে, জিজ্ঞাসা করায় পত্রবাহক বলিল “আমি ডাক- 
গাড়ীর আফিসের চাপরাশী। চারিজন ভদ্রলোক ঘণ্টা খানেক আগে 
চারিখানি টিকিট লইয়| ডাক গাড়ীতে চলিয়| গিরাছেন ; এই চিঠি খানি 
আপনাদিগকে দিতে বলির গিরাছেন.” ফেভারিট চিঠি খানি লই 
ছিডিরাই পড়িতে আরম্ভ করিরা দিল। চিঠিতে লেখা ছিল ₹- 
প্রিয়তমাগণ ! 
মনে রাখিও আমর! একেবারে বেওয়ারিস্‌ নহি। আমাদের মাঁ বাগ 

আছেন? আমরা তাহাদের কুসন্তান। আমাদের জন্য তাহারা নিতান্ত 
মন্গীড়া ভোগ করিতেছেন । এতদিন তোমাদের কুহকে পড়িয়া তাহা- 
দিগকে বিশ্বত হইয়াছিলাম। আর নাঁ_-আমরা আবার পিতা মাতার 
নিকট ফিরিরা চলিলাম। আশা করি তোমরাও আমাদিগকে শীগই 
ভুলিয়া যাইবে এবং দু’ এক ফেঁণটা মায়া-কারা কীদিরা আবার নবীন নাগর 
খুঁজিয়া লইয়া সুখী হইবে। প্ৰায়৷ দুই বৎসর ধরিয়া তোমাদিগকে সুখী 
করিবার জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়াছি? সেই টুকু স্মরণ করিয়া 
আমাদের উপর রাগ করিও না। 

ব্ল্যাকভিল 

ফ্যামুইল ও 

লিস্টোলিরার . . 

ফেলিক্স থলোমাইস 

পত্র পাঠ করিরা যুবতীগণ পরস্পর মুখ চাওয়া-চীওয়ি করিতে লাগিল । 

কাহারও মুখ হইতে বাক্য নিঃসৃত হইল না। ফলতঃ তাহার! স্থির 
করির। উঠিতে পারিতেছিল না৷ যে "এটি বাস্তবিক কিম্বা পরিহাস মাত্র । 
সকলেই মনে করিল ইহ! পরিহাস । হাসিতে হাসিতে রমণীগণ আর কাল 
বিলম্ব না করিয়া পারিস-বান্্রী শটকের সন্ধানে গেল । | 
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এই ব্যাপারের একঘণ্টা পরেই রমণীগণ নিজ নিজ কক্ষে উপস্থিত 
হইল। রাত্রি ক্রমে অধিক হইতে লাগিল। ফেভারিট, জেফিন্‌, ও 
ড্যালির৷ হাসিতে হাসিতে বাইয়া শরন করিল। ফ্যাণ্টাইনের চক্ষে নিদ্রা 
নাই। দে বে থলোমাইসকে বধার্থই প্রাণ দ্িঘাছে। তাহাদের দেই 
অকৃত্রিম প্রণয়ের ফল স্বরূপ ফ্যাণ্টাইন্‌ বে একটি কন্যাও কোলে 
পাইরাছে। ফ্যাণ্টাইন্‌ আকুল ভাবে চিন্তা করিতে লাগিল। কন্যাটীকে 
বুকের মধ্যে লইয়া, শয্যায় মুখ লুকাইয়া ফ্যাণ্টাইন্‌ ফে'পাইয়| ফেপাইয়া 
কাদিতে লাগিল। 


AL 
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অনাথিনী । নি 


পারিস নগরের অনতিদুরে সণ্টকারমিল একটি ক্ষুদ্র গণ্ডগ্রাম। এই 
গ্রামের” মধ্য দিয়া রাজপথ । পথের পার্শ্বে একটি ক্ষুদ্র সরাই ঝ পান্থ 


 নিবাস। থেনািয়ার এই সরাইরের সত্বাধিকারী । 


ক্রোড়ে'একটা ছুই বৎসরের শিশু, পৃষ্ঠে একটি ব্যাগ, সন্দর মুখ খানি 
স্বেদ ও অশ্র-কলক্ষিত, চক্ষর্ধর রাত্রি জাগরণে ও রোদনে রক্তাত, 
অনাথিনী ফ্যান্টাইন্‌ সাধের পারিস ছাড়িয়া কর্মের সন্ধানে পদত্রজে নিজ 
গ্রামের অভিমুখে চলিতে লাগিল। পারিসে তাহার স্থান হইল না। 
জননী জন্মভূমি তাহার সেই ক্ষুদ্র জনপদ এম-স্থর-এম ও কি তাহাকে 
একটু স্থান দিবেন না? অবশ্য দিবেন। সেই আশায়, সেই আশ্বাসে 
রমণী চলিতে লাগিল । 

বেলা প্রায় দিগ্রহর । ফ্যান্টাইন্‌ পথশ্রমে কাতর হইয়| পান্থননিবাসের 
সোপানে বসিয়া পড়িল। অদুরে থেনািয়ারের দুইটি কন্যা একটি বৃক্ষ 
শাখা সংলগ্ন রজ্জুর উপর বসিয়া দোল খাইতেছিল। ম্যাডাম খেনাডিয়ার 
কিছুদুরে বসিয়া তাহাই দেখিতেছিল। বাল্যে আপনার পর, ধনী দরিদ্র, 
বিচার থাকে না। ভ্রীড়ারত থেনাডিয়ার কন্যাধুগল অচিরেই ফ্যাণ্টী- 
ইনের কন্যাকে ডাকিয়া লইয়া তাহাদের খেলার সাথী করিয়া লইল। 
কসেট ও তাহাদের সহিত খেল| করিতে করিতে ক্ষণিকের জন্য তাঁহার 
সেহমরী মাতাকেও বিস্থৃত হইল। তাহ! দেখিয়া সেই দুঃখ ও নিরাশী- 


/ ২৬ লা মিজারেব্‌ল্‌ ৷ 


প্রপীড়িত মাতার হৃদরেও যেন আশা ও আনন্দের বিদ্য লেহা ঈষৎ চমকিরা 
উঠিল। 


ফ্যাণ্টাইন্‌ জননী থেনার্ডিরারকে কহিলেন “আপনি বড়ই সৌভাগ্য- : 


বতী, আপনার মেরে দুইটা বড় সুন্দরী, আপনার নাম কি?” 
অপরিচিত পথিকের মুখে কন্যাদ্বরের প্রশংসা শুনির। ম্যাডাম থেনা- 
ডিয়ার অত্যন্ত আনন্দিত হইল। কোন্‌ বাতা না আপনার সন্তানের 
প্রশংসা শুনিলে হৃদয়ে পুলক অনুভব করে? 
ন্যাডাম থেনার্ডিয়ার উত্তর করিল, « 


‘আমার নাম থেনার্ডিয়ার, 
আমাদেরই এই সরাই। আপনার মেয়েটীও খুব সুন্দর । 


নয়ন কত?” ফ্যাণ্টাইন্‌ বলিল “প্রায় দুই বৎসর ৮ . 
জননী থেনাডিরার কহিল “দেখুন ছেলের! কত শীত্র পরকে আপন 

টী মেয়েকে দেখিলে, কাহার সাধ্য বলিবে 

যে ইহার! মায়ের পেটের বোন নয় [ 

আলোকরেখা-পাতে মুহুর্তের জন্য 

? অন্ধকার বিদুরিত হইল। ফ্যাণ্টাইন সাহসে 


রকে জিজ্ঞাসা, করিল “আপনি আমার এই 
কন্টাটির ভার লইতে পারেন কি?” 


্যাডাম থেনাডিয়ার এই কথা শুনি একটু চমকিয়া উঠিল। 


চা জরে এতধ TE ভি I 
জানাইল না। ৃ 


ইহার - 
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আপনার হৃদয় দেখিতেছি জননী-সুলভ কোমলতায় ও কারুণ্যে পূর্ণ । 
আপনি আমার কলন্তাটিকে আশ্রয় দিন। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করিবেন 1” 

জননী থেনাডিয়ার কহিল “আচ্ছা! দেখা যাইবে ৷” 

একটু সাহস পাইয়া! ফাণ্টাইন বলিল “ইহার ভরণ-পোষণের ব্যর 

এই» সময়, সরাইয়ের একটি কক্ষ হইতে পুরুষের গলায় এই কয়টা 
কথা শত হইল “না, সাত ক্র্যাক্কের কমে হইবে নাঁ। এবং ছয় মাসের 
টাকা অগ্রিম চাই ৷” 

ম্যাডাম, থেনাডিরার ঝটিতি “ছয় সাতে বিয়ালিশ” নামতা পড়িয়া 
ছয় মাসের টাকার পরিমাণ ঠিক করিয়া ফেলিল। ফ্যাণ্টাইন পারিস 
পরিত্যাগ করিবার সময় তাহার যাহা কিছু ছিল বিক্রয় করিয়া আশি 
ফ্র্যাঙ্ক পাইয়াছিল। এই টাকা তাহার নিকটেই ছিল। ফ্যাণ্টাইন 
জননী থেনাডিয়ারের প্রস্তাবে সম্মত হইল। কক্ষ হইতে আবার 
পুরুষের গলায় শব্দ আসিল “বাজে খরচ বাবদ আরও সতের ফ্র্যাঙ্ক 
চাই৷” 

তখনই জননী থেনাডিয়ার মুখে মুখে অঙ্ক কষিয়া বলিল “বিয়াল্লিশ 
আর সতের একুনে উনযাইট ভ্র্যাঙ্ক ” ফ্যাণ্টীইন কহিল “তাহাই 
দির । আমার আশি ভ্র্যাঙ্কের মধ্যে উনযাইট ক্র্যাঙ্ক আপনাদিগকে 
দিলে, আমার হাতে যাহা থাকিবে, তাহা দিয়াই কোন মতে কাঁয়ক্লেশে 
আমি বাড়ী পৌছিতে পারিব। তারপরে সেখানে চাকরী করিয়া 
দোণার বাছাকে ফিরাইয়। লইয়। যাইব 1৮ 


২৮ লা মিজারেব্‌ল্‌। 


আবার পুরুষকণ্ে শুনা গেল “মেরেটার কাপড় চোপড় আছে ত?” 
স্বামী কথা কহিতেছেন।৮ 

ফ্যাণ্টাইন তাহা পূর্বেই বুঝিয়াছিল। তাই তাহারই প্রশ্নের 
উত্তরে বলিল “অবশ্য !-_আমার সোণার পুতুলকে কি আমি বিনা 
বন্ধে রাখিয়| যাইব ?” 

দরদস্তর ঠিক হইয়া গেল। ফ্যাণ্টাইন রাক্ষসীর হস্তে তাহার 
নয়নের মণি কসেট ও বথাসর্বস্ব সমর্পণ করিয়া, সমস্ত রাত্রি চিন্তা ও 
জাগরণে কাটাইল। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া কাদিতে কাদিতে এম-স্থুর- 
এম অভিমুখে প্রস্থান করিল। 


শে 
nein 


সপ্তম পরিচ্ছ্দে। 


° সস 


ফাদার ম্যাঁডিলিন। 

এন্থ্র- এম ফ্রান্সের রাজধানী পারিস হইতে কিছু দূরে একট 
নাতিবৃহৎ গণ্ডগ্রাম। বহুকাল হইতে এই গ্রামে অনেকেই নকল চুনী 
প্রস্তুতের কারবার করিরা বেশ ছু পয়সা রোজগার করিত। - এই 
গ্রামে অনেকগুলি বিত্তশালী বণিকও বাস করিত। ফ্যাণ্টাইন 
এম-স্সূর-এম গ্রামে উপস্থিত হইয়া দেখিল বে গ্রামের অবস্থা একেবারেই 
পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে । নকল চুণীর কারবার এখন একমাত্র মসিও 
ম্যাডিলিনের হন্তে। অন্ঠান্ত ব্যবসারীগণ তাঁহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
পরাস্ত হইয়া কতক দেউলিয়া হইয়া গিয়াছে; কতক বা চুণীর ব্যবসা 
ছাড়িয়া অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে । ফাদার ম্যাঁডিলিন এই 
গ্রামের বনেদী অধিবাসী নহেন। তিনি কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বে এই 
গ্রামে আসিয়াছেন। সামান্ত পুঁজি লইয়া কারবার খুলিয়া অদ্ভুত 
. অধ্যবসায় গুণে এবং একটি নূতন রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উদ্ভাবনে অতি 
অন্পকাল মধ্যেই প্রভূত ধন সঞ্চয় করিরা নকল চুণীর কারবার একেবারে 
একচোটয়া করিয়া লইয়াছেন। তাহার কারখানায় প্রস্তুত চুনী এত 
সুন্দর যে তাহার কাছে আসল, চুণীও হার মানিয়! ধায়) এবং দক্ষ 
_মণিকারও সময়ে সময়ে আসল কি নকল চিনিতে না *পারায় ভ্রদে 
পতিত হয়। 


৩০ লা মিজারেব্ল্‌। 


কয়েক বংসর মধ্য ফাদার ম্যাডিলিনের আথিক অবস্থার বিশেষ 
পরিবর্তন হইয়াছে বটে কিন্ত তাঁহাকে দেখিয়া সে পরিবর্তন কিছুই 
বুঝা যার না। তিনি প্রথমে যে দিন গ্রামে প্রবেশ করেন, তথন 
যেমন, এখনও ঠিক সেইরূপ। তাহার কেশ পক্ক, চক্ষু উচ্জল, বদন 
প্রশাস্ত, হৃদয় চিন্তাভারাক্রান্ত। তিনি লোকের সহিত বেশী আলাপ 
করেন না। নিজের সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত মিতাচারী ৪ মিতবারী। 
প্রাতঃকালীন ও সান্ধ্য ভ্রমণ তাহার একমাত্র বাসন। ভ্রদণকাঁলে 
সর্বদাই একটি বন্দুক তাহার হাতে থাকিত, কিন্তু প্রায়শঃ তিনি তাহা 
ছঁড়িতেন না। তবে যখন ছু'ড়িতেন তখন তাহার লক্ষা কদাচ বার্থ 
হইত না। যখন তিনি বাহির হইতেন তখন তাহার বড় বড় পকেট- 
গুলি হেপেনিতে ভরা থাকিত। যখন বাড়ী ফিরিতেন তখন খালি 
পকেটে ফিরিতেন। মসিও ম্যাডিলিনকে পথে যাইতে ' দেখিলেই 
গ্রাম্য বালক-বালিকাগণ মৌমাছির মত আসিয়া তাহাকে বিরিয়া 
দীড়াইত। মসিও ম্যাডিলিন বহু সৎকার্ধ্য করিতেন-__কিন্ত সমস্তই গোপনে। 
তিনি ধর্মকাধ্য করিয়া, তাহা চঢক্কা-নিনাদে বিজ্ঞাপিত করিতে ভাল 
বামিতেন না। 

৯৮২৯ সালের প্রারস্তে সাধু বিশপ সিরিয়েলের সৃতু!সংবাদ 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। পরদিনই প্রাতঃকালে মসিও মাডিলিনকে 
শোকহ্চক ক্বষবর্ণ ক্রেপ ধারণ করিতে দেখা গেল। . তাহাতে ৷ নানা 
লোকে নানা জল্পনা কল্পনা করিতে লাঁগিল। . কৌন কোন উর্ধর 
মন্তি্ধ পরলোকগত বিশপের সহিত মসিও ম্যাঁডিলিনের কোন ঘনিষ্ঠ 
শোণিত-সম্মন্ধ কল্পনা করিতেও বিরত হইল না। অতাধিক অনুসন্ধান- 
পরায়ণা কৌন ভদ্র মহিলা একদিন মসিও  ম্যাডিলিনকে জিজ্ঞাসা 


ফাদার ম্যাডিনিন ৷ ৩১ 
করিলেন “স্বীয় বিশপ কি মসিওর জ্ঞাতি ভ্রাতা ?” মসিও ম্যাডিলিন 
কহিলেন: “না।%৮ অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া মহিলাটি কহিলেন “তাহা 
হইলে মসিও শোকচিহ্ব ধারণ করিয়াছেন কি জন্য? মসিও তাহার 
কৈফিয়ৎ দিলেন ষে তিনি বালো বিশপের ভূতা ছিলেন। 

যাহা হউক, মসিও ম্যাডিলিনের প্রতিপত্তি ও খ্যাতি এতাধিক 
প্রসারিত হইল যে স্বয়ং সম্রাটের কাণে পর্যান্ত তাহার নাম উঠিল। 
এই সময়ে মেয়রের পদ শূন্য হওয়ায় সম্রাটের মনোনয়নে মসিও ম্যাডিলিন 
এম-্র-এম গ্রামের মেয়র নির্বাচিত হইলেন। এই নির্বাচনে 
গ্রামবাসী সকলেই সুখী 'হইল। স্থুখী হইল না কেবল একজন লোক 
সে পুলিস ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট। জ্যাভার্ট মসিও ম্যাডিলিনের এম- 
স্থর-এম গ্রামে চুণীর কারবার স্থাপনের প্রথম অবস্থা অবগত ছিলেন 
না। যখন মসিও ম্যাডিলিন সৌভাগোর উচ্চতম সোপানে অধিরূঢ় 
সেই সময়ে তিনি অন্ঠস্থান হইতে বদলী হইয়া আসিলেন। কিন্তু মসিও 
মাডিলিনের সহিত প্রথম সাক্ষাতের যুহুর্ভ হইতেই যেন জ্যাতার্টের 
মনে একটা থটুকা বাধিল ; অনির্ধাচা একটি সন্দেহ তাহার হৃদয়ে 
জাগ্রত হইল। এ সৌসাদৃশ্ত কি ঠিক, না কাল্পনিক? মসিও 
মাডিলিনের উপর জ্যাভা্টের শ্রেনদৃষ্টি পতিত হইল। 


ঠিক এই সময়ে একটা ঘটনায় জাাভার্টের সন্দেহ সিদ্ধান্তের পথে 


: নীত হইতে লাগিল। ঘটনাটি এই £__একদিন প্রাতঃকালে মসিও 


ম্যাডিলিন প্রাতন্রমণে বাহির হইয়াছেন। কিছুদুরে একটি জনতা 


' দেখিয়া, ক্রুতপদে তথায় উপস্থিত হইয়া ম্যাডিলিন দেখিলেন যে 


কক্লেভেষ্ট নামে একটি বৃদ্ধ শকটবান, শকটের চক্রের তলায় পড়িয় 
গিয়াছে। পথ কর্দমে পূর্ণ; গাড়ীখানি বোঝাই । স্থতরাং চাকা 


৩২ লা মিজারেবল্‌ | 


ক্রমে কর্দমে বসিয়| যাইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে ফক্লেভেন্টের আর্তনাদে 
চতু্দিক পূর্ণ হইল। সমবেত জনত স্তম্তিতভাবে সেই হৃদর-বিদারক 
দৃশ্য দেখিতে লাগিল। কেহই বুদ্ধ ককৃলেভেপ্টকে এই অধগ্ঠন্তাবী 
মরণের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার প্ররাস পাইলন|। মদিও ম্যাডিলিন 
সমবেত জনমণ্ডলীকে লক্ষ্য করিয়া! কহিলেন “এখানে কাছাকাছি কাহারও 
জ্যাক নাই?” একজন কৃষক উত্তর করিল "জ্যাক আনিতে পাঠান 
হইয়াছে” মসিও ম্যাঁডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন “কতক্ষণে পেটা 
আনিতে পারে?” একজন কহিল “আধঘণ্টার এ দিকে নহে” 

রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়৷ গিয়াছে। পথ কর্দমাক্ত। বোঝাই গাড়ীর 
চাকা কর্দমে বসিয়া বাইতেছে। অতি অন্লক্ষণেই বৃদ্ধ ককৃলেভেন্টকে 
মরণের করাল কবলে পতিত হইতে হইবে । অর্দীবণ্টার বহুপূর্ব্বেই 
ফকলেভেপ্টকে ইহলোক ত্যাগ করিতে হইবে। 

মসিও ম্যাডিলিন চীৎকার করিয়া কহিলেন বন্ধুগণ ! আধবণ্টার 
দেরী সহিবে না। তাঁহার বহুপূর্বেই লোকটি মারা পড়িবে। এখনও 
সময় আছে। একবার ইহাকে বাচাইবার চেষ্টা, করা. যাইতে পারে । 
আমাদের মধ্যে কি এমন কৌন বলবান ব্যক্তি নাই যে এই গাড়ীর 
চাকার নীচে কাধ দিয়া গাড়ীখানিকে একটু উচু করিয়া বরিতে পারে? 
তাহাকে আমি দশ লুইস বকৃসিস করিব” 

সকলেই অধোমুখ, সকলেই নীরব ম'সিও ম্যাভিলিন্‌ কহিলেন “এস 
কুড়ি লুইস। সকলেই নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। ইন্স্পেষ্টার জ্যাভাটও তথায় 
উপস্থিত ছিল। সে কহিল “মসিও এই জনসংব মধ্যে এমন কেহই 
নাই যে ওই দুর্ভাগ্য শকটবানকে রক্ষা করিবার জন্য ইচ্ছুক নহে, কিন্ত 
একজনের এমন সামর্থ্য নাই ফে গাড়ীখানিকে তুলিয়া ধরে অথচ 


৬ 


দিন টি এ বহর 


ফাদার ম্যাডিলিন। ৪ ৩৩ 


একের অধিক লোক ওখানে যাইতে পারে না।” এই সময়ে জ্যাভার্ট 
তীব্র দৃষ্টিতে একবার ম'সিও ম্যাডিলিনের মুখের দিকে চাহিরা দেখিল। 
জ্যাভার্ট বলিতে লাগিল “ম'সিও ম্যাডিলিন্‌ ! আপনি যে প্রস্তাব করিতেছেন 
তাহা করিতে সমর্থ সমগ্র ফ্রান্সমধ্যে একটি লোক আছে।” এই কথায় 
ম্যাভিলিন একটু চমকিত হইয়া উঠিলেন। জ্যাভার্টের দৃষ্টি মসিও ম্যাডি- 
লিনের মুখের দিকে। জ্যাভার্ট বলিল “সে লোকটি টু'লো জেলখানার 
একজন? কয়েদী ।” মুহুর্তের জন্য ম'সিও ম্যাঁডিলিনের মুখ খানি ছাইয়ের 
মত বিবর্ণ হইয়া গেল। এই সময় ফক্লেভেণ্ যন্ত্রণায় ভরানক চীৎকার 
করিয়া উঠিল “আমি মরিলাম, আমায় বাঁচাও ।* 

ম'সিও ম্যাভিলিন সেই করুণ চীৎকার শুনিলেন, একবার চারিদিকে 
চাহিলেন, দেখিলেন জনতা পূর্ববৎ নিস্তব্ধ, ইন্‌স্পেক্টার জ্যাভাটের গ্যেন 
দৃষ্টি তাহার মুখের উপর । মুহুর্তমধ্যে মসিও ম্যাডিলিন তাহার ওভার- 
কোটটা খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার সবল দেহের পেশীগুলি যেন ফুলিয়। 
উঠিল। একটি কথা মাত্র উচ্চারণ না করিয়া তিনি হাঁটু গাড়িয়া 
বসিলেন। জনতার মধ্যে কেহ একটি কথা বলিবার পূর্বেই তিনি গাড়ীর 
নীচে উবুড় হইয়া পড়িয়া চাকায় কীধ লাগাইয়। দিলেন। দুইবার তাহার 
সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করিয়া ম'সিও ম্যাডিলিন শকট খানিকে কিছুমাত্র 
উত্তোলিত করিতে পারিলেন নাঁ। সমবেত জনতা একসঙ্গে বলির! উঠিল 
“মসিও ম্যাডিলিন! বাহির হইয়া আম্থন, তাহা না হইলে আপনিও 
চাঁপা পড়িরা মরিবেন।” মরণোন্ুথ বৃদ্ধ ফক্‌লেভে্ট ও কাতরভাবে বলিল 
“সিও ম্যাডিলিন ! আপনি বাহির হইয়া যান। আমিত মরিবই। সঙ্গে 
সঙ্গে আপনিও কেন মরিবেন ?৮  ম'সিও ম্যাডিলিন কৌন উত্তর দিলেন 
না। সহসা শকটখানি নড়িয়া উঠিল, চক্রগুলি কৰ্দিমের মধ্য হইতে বাহির 


৩ * 
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হইল। অদ্ধরুদ্ধকণ্ে ম্যাঁডিলিন বলিলেন “ভাই সকল! এইবার সকলে 
গিলিরা ধরিয়া তোল” কুড়ি পঁচিশ জন লোক এক সঙ্গে ছুটিয়া গিয়া 
শকট খানিকে তুলিয়া ধরিল। ছুই তিনজনে ধরাধরি করিয়া ভগ্পঞ্পরাস্থি 
বদ্ধ ফক্‌লেভেণ্টকে চাকার নীচে হইতে বাহির করিয়া লইল। নীসিও 
ম্যাডিলিন আস্তে আন্তে উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার মুখ বিবর্ণ ও 
বর্ম্বক্লির। তাঁহার পরিচ্ছদ ছিন্ন ও কৰ্দমলিপ্থ । বুদ্ধ ফক্‌লেভেণ্ট 
কতঙ্ছতাপূর্ণ হৃদয়ে খৌড়াইতে খোড়াইতে যাইয়| একেবারে ম'সিও-ম্যাডি- 
লিনের পদতলে লুটাইয়া পড়িল। ম্যাডিলিনের মুখ হইতে আত্মগ্রসাদের 
স্বর্গীয় বিমল জ্যোতি স্করিত হইতে লাগিল। ইন্ম্পেক্টার জাভাটের 


স্থির নিন্িমেষ চ্ও যেন সে জ্যোতি সহিতে না পারিয়া ক্ষণিকের তরে 
বর্ধাতল-নগ্ন হইল । F 


একখানি শিবিকা আনাইয়া মসিও ন্মাডিলিন ককুলেভেন্টকে 


তাহার 
নধানার লইয়া গেলেন, কারখানার হস 


র চিকিত্সা 
মধ্যে ফক্‌লেভেণ্ট 
না একটা চিরকুমারা- 
উষ্ভান-রক্ষক্ছের কর্ম 


তালে তাহ 


ও শুঞ্ঘার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। কয়েকদিন 


জোগাড় করিয়া 


আম পরিচ্ছেদ। 
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ফ্যান্টাইন ম্যাডিলিনের কারখানায় ! 

ব্যান্টাইন পারিস হইতে নিভগ্রামে ফিরিরা দেখিল বে সেখানে কেহই 
তাহাকে চিনিল না, অপরিচিতীকে কেহই আশ্রয় দিল না। মঁসিও 
ম্যাডিলিনের কারখানার দ্বার কিন্তু সবারই জন্য উন্ুক্ত | সেখানে 
আশ্রয় চাহিবামাত্র ফ্যাণ্টাইন্‌ আশ্রয় পাইল। সেইদিন হইতে দে 
কারখানার  রমণীবিভাগে ভত্তি হইয়া গেল। কারখানার কার্য 
ফ্যাণ্টীাইনের পক্ষে এই প্রথম । অভান্ত না হইলে কার্যে পট্তা জন্মে 
না; পারিশ্রমিক ও সেই, অনুপাতে কম বেশী হয়। ফ্যাণ্টাইন 
রোজগার বেশী করিতে পাঁরিত না ; তবে যাহা পাইত তাহাতে তাহার 
গ্রাসাচ্ছাদন একপ্রকার চলিয়া যাইত। অভ্যাসে কার্যে অনুরক্তি 
জন্মায় । কার্ধ্যানুরক্তির সঙ্গে সঙ্গে ব্বচ্ছন্দতা ও মানসিক কত সাসে 
এবং জীবন ভোগা ও স্পৃহনীয় হর। ফ্যান্টাইনও নখের মুখ দেখিতে 
লাগিল। তাহার একমাত্র চিন্তা এখন-_-কদেট । 

(বিবাহিত বলিয়া পরিচন দিবার মূখ তাহার নাই। ঘুণাক্ষরে 
কাহারও নিকট কসেটের কথ! বলিলেই তাহার সর্ধনাখ ! কিন্তু মায়ের 
প্রাণ! মাঝে মাঝে নোণার পুতুলের খবর ন! লইলে বাচে কেমন 
করিয়|? ফ্যাণ্টাইন নিজে লিখিতে পড়িতে জানে নু!। অগত্যা 
তাহাকে পেশীদার লেখকের সাহাব্য লইতে হইল। কথ! তিন কাণ 
হইলে আর করদিন গোপন থাকে? অচিরেই ফ্যাণ্টাইনের এই 


৬৬ _ লা মিজারেব্ল্‌। 


“চিঠি চালনা” লইয়া কারখানার অন্তান্ত শ্রমজীবীগপের মধ্যে খুব 
কাণাদুষ! চলিতে লাগিল। কেহ কেহ গোপন অঙ্থসন্ধানও চালাইতে' 
লাগিল। ক্রমে প্রকাশ প্রাইল বে ফ্যান্টাইন অনুঢ়া অবস্থাতেই সন্তানের 
মাতা হইয়াছেন। কথা ক্রমে কারখানার রমণীবিভাগের অধ্যক্ষের 


জানিতেন না। রমণী বিভাগের সমস্ত বিষয়ের ভার এই অধ্যক্ষের 
উপর ছিল। ্যাপ্টাইন বুঝিল না বে কি অপরাধে তাহার কর্ম গেল। সে 
শুধু আপনার অদৃষ্টকে দোষ দিয়া কারখানা ত্যাগ করিল। কয়েক 
দিন সে গ্রামে টাকরাণীর কাজ খুজিয়া বেড়াইল, কিন্ত কারখানা 
হইতে তাড়িত হইয়াছে শুনিয়া 
চাহিল না। বে ৰাড়ীতে ঝাষ্টাইন ঘর ভাড়া লই বাস করিতেছিল সেই 
বাড়ীওয়ালীর নিকট ফ্যাণ্টাইন কিছু খণগ্রন্ত হইয়াছিল, কয়েক মাসের 


কি করিয়া এই দেনা শোধ করিবে তাহাই ফ্যান্টাইনের দারুণ চিত্ত । 
তাহার উপরে আর এক চিন্তা--কসেট।. 
সন্তানবৎসলা মাতা একবার মনে 


করিল এই ছুরবস্থার সময় বুঝি 
কন্যাকে কোলে পাইলে, সকল ছুঃখ, 


সকল কষ্ট ঘুচিয়া যার়।. পরক্ষণেই 
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ফ্যাপ্টাইন ম্যাডিলিনের কারবানায় । ৩৭ 


ভাবিল_না আমি কষ্ট পাইতেছি, সোণার পুভলিকে কেন আর 
সে কষ্টের অংশভাগিনী করিব? আর কসেটকে আনিতে গেলেই 
রা খেনািয়ার তাহাকে ছাড়িয়া দিবে কেন ? ' তাঁহার যে চারি মাসের 
খোরাকী বাকি পড়িন্রাছে। . আর তাহাকে আনিবাঁর পথ খরচই ঝা 
কোথায় পাইব ? : 

ফ্যান্টাইন্‌ শীতের শেষে কর্ম্মচ্যত হইয়াছিল। আবার শীত 
আসিরী। ফ্যান্টাইন্‌ কাজকর্ম্েরে কোনই স্কুবিধা করিতে পাঁরিল 
না। পাওনাদীরগণ ক্রমে পরুষ ব্যবহার আরম্ভ করিল। থেনার্ডিয়ারের 
তাগাদায় ফ্যান্টাইন্‌ অস্থির হইয়া উঠিল। 

একদিন ফ্যান্টাইন্‌ থেনার্ডিয়ারের এক পত্রে জানিল যে কসেট বিনা 
রক্তে দারুণ শীতে কষ্ট পাইতেছে। কয়েকটি ফ্লানেল সার্ট তাহার নিতান্ত 
আবশ্যক । ন! হইলে, ঠা লাগিয়| অস্থখ হইবে। ইহার জন্য অন্ততঃ 
দশ ফ্র্যাঙ্ক দরকার । দশটি কান! কড়ি ফ্যাণ্টাইনের ছিল ন! ; দশ 
র্যাঙ্ক সে কোথায় পাইবে? সমস্তদিন ধরিয়া সে পত্রথানি একবার দেখে, 
আবার ভাজ করিয়। রাখিয়া দেয়_আবার বাহির করে, আবার ভীজ 
রুরে। ke 

এইরূপে সমন্তদিন কাটাইয়| সন্ধ্যাবেলা সে বাহির হইল। একটি 
পরচুলাব্যবসা়ীর দোকানের সম্মুখে গিয়া! সে তাহার মন্তকের চিরুদী 
খুলিয়া লইয়া আুন্দর স্থচিকণ প্রচুর কেশদাম আনুলাক্িত করিয়া দিল। 
রেশ বিক্রেতা সাশ্চর্য্যে কহিল “ কি হুন্দর চুল!” 

ফ্যান্টাইন্‌ বলিল “কত হইলে তুমি এই কেশগুলি কিনিতে পীর ?” 

সে উত্তর দিল “দশ ক্র্যান্ক।” টু 

্যান্টাইন্‌ কহিল “কাটিয়া লও ৷” 


৩৮ লা মিজারেব্ল্‌ 

কেশ বিক্রয়-লন্ধ অর্থে ফ্যাপ্টাইন্‌ কসেটের জন্য দুইটি সুন্দর গরম 
পশমী পোষাক কিনিয়া থেনার্ডিয়ারের নিকট পাঠাইয়৷ দিল। 
ধেনাডিয়ার কিছ তাহার পত্নী কেহই তাহাতে তুষ্ট হইল না, বরং 
নগদ টাকা না পাঠাইয়া পোষাক পাঠানতে থেনািয়ার-দম্পতি 


দিল। কসেট শীতে কাপিতে লাগিল। 


ফ্যাণ্টাইন্‌ বাজারের পান্থ রাস্তা" দিয়া যাইতে যাইতে দেখিল যে 
“একদল লোক মঞ্চের উপর দীড়াইয়া সমবেত জননগুলীর - সমক্ষে অনর্গল 
বত করিতেছে এবং বিনামূল্যে নানা রোগ প্রতীকারের উপায় বলিয়া 


০. 


২ 


ফ্যাণ্টাইন ম্যাডিলিনের কারখানায় । ৩৯ 


দিতেছে এবং যৎকিঞ্চিৎ মূল্য লইয়া ওবধাদিও বিতরণ _করিতেছে। 
যদিও এই বৈগ্ঘরাজ সর্বপ্রকার রোগেরই ব্যবস্থা করিতেছেন, কিন্ত 
তাহার প্রধান ব্যবদায় দত্ত-উৎপাটন ও কৃত্রিম দন্তবাধান। ফ্যাণ্টাইন্ও 
দেই অলস ও কৌতুকপ্রির জনতার মধ্যে মিশিয়া গেল এবং তাহাদের 
সহিত হাসিতে ও কৌতুক করিতে আরম্ভ করিল। ফ্যান্টীইনের 
মুক্তার স্যার সুন্দর দন্তরপাতি দেখি দন্তবযবসারীর অত্যন্ত লোভ হইল। 
বিদ্রপচ্লে সে ফ্যাণ্টাইনকে বলিল “হান্তময়ি সুন্দরি !- তোমার 
দত্তগুলি বড়ই সুন্দর! তোমার সন্মুখের ছুইটী দত্ত বিক্রয় করিবে? 
আমি দুইটা দত্তের দাম ছুই নেপোলিয়ন দিতে পারি ৷?” দত্তব্যবসাীর 
প্রস্তাবে ফ্যান্টাইন্‌ শিহরিরা৷ উঠিল “ কি ভয়ানক কথা!” অদূরে 
দন্তবিহীনা একটি বৃদ্ধা এই প্রস্তাব শুনিল। সে কহিল “ এই স্ত্রীলোকটার 
কি সৌভাগ্য ! দুইটি দত্তের মূল্য দুই নেপোলিয়ন !” 

ফ্যান্টাইন্‌ দুই হাতে নিজের কান বন্ধ করিয়৷ সেখান হইতে ছুটিরা 
পলাইল। দন্তব্যবসারী চীৎকার করিয়া বলিল “ভদ্রে ! আবার ভাবিয়া 
দেখিও ৷ ছুই নেপোলিয়ন! তোমার অনেক কাজে আসিতে পারে । যদি 
রাজি হও তবে আমার সঙ্গে আজ রাত্রেই টিলাক ডি আরজেণ্ট’ 
হোটেলে আসিয়। দেখা করিবে ।” 

্যান্টাইন্‌ একদৌড়ে বাড়ী গেল। পার্খের ঘরের ভাড়াটিয়া 
মীরগারেটকে ডাকিয়া, তাহাকে দেই “অপপেরে” দন্ত-চিকিৎসকের 
অন্গত প্রস্তাবের বিষর শুনাইল ও তাহার শিরে অজ গালি বর্ষণ 
করিল। 

মীরগারেটও অত্যন্ত দরিদ্র। সেও একসঙ্গে দুই নেপোর্মলয়ন কখনও 
চক্ষে দেখে নাই । তাহার নিকট, প্রস্তাবটি তত অসঙ্গত বলিয়া মনে 


৪ লা মিজারেব্ল্‌। 
হইল না। নুখে সুখে হিসাৰ করিয়া মারগারেট বলিল “ছুই নেপোলিয়ন__ 
অর্থাৎ চল্লিশ ফ্রযাঙ্ক।” 

ফ্যাণ্টাইন্‌ ভাবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া ফ্যান্টাইন্‌ জিজ্ঞাসা করিল “ভাই! বলিতে 
পার টাইফরেড জর কাহাকে বলে? এই অরে কি অনেক দানী উষধ 
লাগে ?” মার্গারেট উত্তর করিল “বহা ।* ফ্যাপ্টাইন্‌ জিজ্ঞাস| করিল “এই 
জর কি ছোট ছেলেপিবের বেশী হয়!” মার্গারেট 'উত্তর দিল “সথা ।* 


ফ্যান্টাইন ম্যাডিলিনের কারখানায় । ৪১ 


থে ফ্যাণ্টাইন্‌কে দেখিয়া একদিন, রাস্তার লোক চাহি রহিত, যাহার 
সুন্দর স্ুপ্রচুর কেশদাম ও মুক্তা-বিনিন্দিত দন্ত-পীতি সনদরীগণের ঈর্ধা 
বিষয় ছিল, আজ তাহার কুৎসিৎ মূর্তি দর্শকদিগের ঘ্বণিত। মুকুরে 
আপনার সুন্দর মুখখানি দেখিয়! একদিন ফ্যান্টাইন্‌ আনন্দে আত্মহারা 
হইত, আজ সেই একই দর্পধে প্রতিফলিত আপনার তয়্করী মুর্তি দেখিয়া 
ফ্যান্টাইন্‌ নিজেই ভয় পাইতে লাগিল। সে দর্পণখানি জানালা দিয়া 
রাস্তায় ফেলিয়া দিল। দর্পণখানি রাস্তায় পড়িয়া ভাঙ্গিয়! চুরমার 
হইয়। গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
- 2০১7 
ফ্যাণ্টাইন্‌ পথে দাড়াইল ৷ 
্যাণ্টাইনের যাহা কিছু ছিল, পাঁওনাদারগণ সমস্ত বিক্রয় করিয়া 


একশত বভ্ৰ্যাঙ্ক ৷ ফ্যাণ্টাইন্‌ চমকিয়া উঠিল। এমন কোন্‌ ব্যবসায় 
আমি করিতে পারি, যে ব্যবসায় একদিনে একশত স্ আমি উপার্জন 
". করিতে পারি? ক্যাণ্টাইনের বিষম চিন্তা হইল। তাহার ললাটের 


পড়িল। একটা করুণ দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া ্যান্টাইন্‌ বলিল “ভাল বদি 
"টি আভিায় হত, আমি আমার যাহা অবশিষ্ট আছে তাহাই 


বিক্রয় করিব। পুণ্যের পথ যখন আমার পক্ষে রুদ্ধ হইল, তখন নরকের 
পথই ধরি ।” 


০ 


্যান্টাইন্‌ পথে দীড়াইল |, ৪৩ 
শীতকাল। পথ তুষারে সমাচ্ছন্ন । ফ্যান্টাইন্‌ “থরিদ্দারের” প্রতীক্ষার 
রারেন্দার নীচে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার পরিধানে একটি পাতলা 
গলা-টিলে রেশনী বলের পৌষাক। চুলের মধ্যে ফুল গৌজী। 
সুন্দর পরিচ্ছদধারী একটি লোক নিকটস্থ হোটেল হইতে বাহির হইল। 
তাহার গায়ে একটি পরিষ্কার গরনের ওভার-কোট ; মস্তকে ফেণ্টের 
টুপী; মুখে পাইপ । ফ্যাণ্টাইন্‌কে দেখিয়া লোকটি বি্পব্যঞ্রক স্বরে 
বলিল “্েরেমান্থুষ ! তোমার চেহারা খানি ত বেড়ে সুন্দর) কেবল 
ছুঃখু সাম্নের দুটা দাত নেই!” ফ্যাণ্টাইন্‌ সে বিদ্রপ গায়ে মাখিল না, 
সে যেন লোকটির কথা শুনিরাও শুনিল না, বিষন্-ভাবে পাইচারী করিতে 
লাগিল। লোকটি আবার নানা প্রকার বিদ্রপ করিতে লাগিল । অভাগিনী 
ফ্যান্টাইন্‌ নীরবে তাহা সহ করিয়া গেল। লোকটি যখন দেখিল : 
যে কথায়, কিছু হইল না, তখন তাহাকে উত্তেজিত করিবার জন্য 
এক উপায় অবলম্বন করিল। ফ্যান্টাইন্‌ পাইচারি করিতে করিতে 
যেমন লোকটির দিকে পশ্চাৎ ফিরাইল, লোকটি অমনি রাস্তা হইতে 
খানিকটা বরফ কুড়াইরা৷ লইরা তাহা ফ্যাণ্টাইনের স্বন্ধের উপর ছাড়িয়া 
দিল। তুযার-চুর্ণগুলি সমস্ত তাহার পৃষ্ঠ এবং বক্ষ বহিয়া কোমরের 
নিকট গিরা জন৷ হইল, এবং শরীরের উত্তাপে ধীরে ধীরে গলির জল 
হুইতে লাগিল। ধৈর্যের দীমা অতিক্রান্ত হইল। ফ্যাণ্টাইন্‌ এক লাফে 
বাধিনীর মত যাইয়া লোকটির কলার চাপিয়া বরিল এবং আচ্ডাইয়া 
কীমড়াইয়। তাহাকে জর্জরিত করিয়া তুলিল এবং তাঁহার মস্তক হইতে 
তাহার টুপিটি ছিনাইয়া লইয়া, , কর্মের মধ্যে ফেলিয়া, সেটিকে 
চুইপদে দলিত করিয়া, সেই ব্যাভিচারীর দুঙ্কার্য্যের কতকটা প্রতিশোধ 
লইল। / 


88 লা মিজারেব্ল্‌। 


এই বিসদৃশ অভিনয় দেখিবার জন রাস্তায় অনেক লোক জমির গেল। 
“সেই জনতা ভেদ করিয়া পুলিসের পরিচ্ছদে সজ্জিত একব্যক্তি আসি 
ফ্যাণ্টাইন্‌কে গ্রেপ্তার করিল এরং উদ্ধত ভাবে কহিল “আমার সঙ্গে চল।” 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইবামাত্ৰই ফ্যাণ্টাইন্‌ যেন মস্বৌষধিরুদ্ধৰীর্ঘ্যা ভুজঙ্গীর 
স্যার হইয়া পড়িল। পুলিশ ইন্‌স্পেন্টার জ্যাভার্টকে সে বিলক্ষণ চিনিত | 
বিনা বাক্যব্যয়ে সে তাহার পশ্চাত্বন্তিণী হইল। কৌতুক-প্রিয় জনতা 
তাহাদের পাছে পাছে কোতোয়ালীর দ্বারদেশ পর্য্যন্ত গেল। ইন্স্পেক্টার 


্যাভার্ট ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসাদী ফ্যান্টাইন কোতোয়ালীর 
আফিস কক্ষে প্রবেশ করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ফ্যাপ্টাইনের মুক্তি ৷ 

গম্ভীর ভাবে জ্যাভার্ট কহিল “রমণি! তুমি যে অপরাধ করিয়াছ 
তাহার শান্তি ছয়মাস সশ্রম কারাবাস !” 

ব্যান্টাইন্‌ এই নিদারুণ দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়। চমকিয়া উঠিল, ইনস্পেক্টার 
জ্যাভার্টের পদতলে লুটাইয়া পড়িয়া কহিল “ছয়মাস ! আমি ছয়মাস 
কারাগারে থাকিলে আমার কসেটের ক দশা হইবে ?৮ হতভাগিনী 
মাত! ডাক ছাড়িয়া: কাদিতে আরম্ভ করিল। জ্যাভার্টের আজ্ঞা-ত্রমে 
দুইজন পুলিস প্রহরী আসিয়া কারাগারে লইয়! যাইবার নিমিত্ত? তাহাকে 
সবলে আকর্ষণ করিতে লাগিল। ফ্যাণ্টাইন কাঁতরভাবে তাহাদের 
প| জড়াইয়| ধরিল এবং জ্যাভাটকে কহিল “মসিও জ্যাভার্ট! হতভাগিনীর 
প্রতি দয়| করুন। আমি আপনাকে সত্য বলিতেছি, আমার কোনই 
অপরাধ নাই। আপনি আগাগোড়া দেখেন নাই; তাই, আমাকে 
অপরাধী মনে করিতেছেন। সেই ভদ্রলৌকটিকে আমি কস্মিন কালেও 
দেখি নাই। তিনি আমার সহিত নিতান্ত অভদ্রের গ্যায় ব্যবহার 
করিয়াছিলেন। আমি তাহাও নীরবে সহ করিরাছিলাম। শেষে রাস্ত৷ 
হইতে কতকগুলি বরফ কুড়াইরা লইয়৷ তিনি আমার গায়ে দিলেন। 
সেইজন্য আমার বড়ই রাগ হইরাছিল। জানেনই ত মসিও জ্যাভার্ট!: 
আমাদের মত দরিদ্র বারবনিতার একটি ভিন্ন ভাল পোষাক নাই। সেইটা 
পরিয়৷ আমর! রাত্রে বাহির, হইয়া থাকি। আমার সেই পোঁষাকটি' 


৪৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


একেবারে নষ্ট করিরা দেওয়া কি আমার চটিবার যথেষ্ট কারণ নর? 
যাহা, হউক, বাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। আমার এবার 
ক্ষমা করুন। আমি জেলে গেলে, আমার মেরেটা নিশ্চয় মার! 
পড়িবে। মদিও জ্যাভার্ট! আমাকে দয়া করিরা এইবার ছাড়িয়া 
দিন। আমি জীবনেও এমন কাজ আর করিব ন11” 

ভ্যাভাঁট রুক্ষভাবে কহিল “তোমার যাহা বক্তব্য ছিল তাহা ত’ শেষ 
হইয়াছে? এখন যাও, তোমাকে ছর মানের জন্য জেলে যাইতে হইবে ।” 
জ্যাভার্ট প্রহরীদিগকে ইন্িত করিলেন। গ্রহরীর। আনিয়া ফ্যাণ্টাইনের 
হাত ধরিয়া টানির! লইবার উদ্যোগ করিল । 

ইহারই কিছুপূর্কে অন্যের অলক্ষিতে একটি ভদ্রলোক সেই ক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি ছার রুদ্ধ ক্রত্রিয়া দিনা, কৰাটে 
ঠেদান্‌ দির আন্মপুরবিক সমস্ত ঘটনা দেখিতেছিলেন। বে সময়ে গ্রহরীগণ 
ক্যাপ্টাইন্কে লইয়| বাইবার উদ্যোগ করিতেছিল, দেই ষগরে তিনি একটু 
অগ্রনর হই বলিলেন “কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর 1” জ্যাভার্ট চকু উঠাইয়! 
দেখিলেন এবং  দেখিবামাত্র চিনিলেন--তিনি নসিও ন্যাডিলিন্‌। 
মেররকে দেখিয়াই জ্যাভার্ট উঠির| দীড়াইলেন এনং তাহাকে সরন্রমে 
অভিবাদন করিরা কহিলেন “মসিও লি মেয়র !: আদার অশিষ্টত] ক্ষমা 
করিবেন। আপনি কখন এই কক্ষে আদিদ্াছেন, তাহা আমি রেখি 
নাই ৮ 


“মেয়র” এই শব্দটা উচ্চারিত হইবামাত্র ক্যান্টাইন একলন্ডে 


চি উল BEE টিসি পনির টি 


উর! দাড়াইল। প্রহরীগণ বাধা, দিবার পূর্বেই ছারামরী প্রেতাত্মার. 


তার সে মসিও ম্যাডিলিনের সন্মুখীন হইর! একটি বিকট অট্টহাপ্ত 
করিনা কহিল “ওঃ ! তুমিই নেরর 1” আবার অকটহান্ত করিয়া মসিও 


ফ্যান্টাইনের মুক্তি । 0 ৪৭ 


ম্যাডিলিনের সুখের উপরে একরাশি নিষ্টাবন ত্যাগ করিল। ম্যাডিলিন 
বীরভাবে পকেট হইতে রুমাল বাহির করিলেন, আস্তে আন্তে মুখ 
মুছিরা ফেলিয়া জ্যাভার্টকে বলিলেন “ইন্‌স্পেক্টার জ্যাভার্ট! এই 
দ্রীলোকটিকে এখনই ছাড়িয়া দিন।” 

ইনস্পেক্টার জ্যাভার্ট হতবুদ্ধির স্যার দণ্ডায়মান। যে মেয়রকে 
সমাজে সকলে দেবতার গ্যায় পুজা করে তাহার প্রতি এইরূপ ব্যবহার ! 
জ্যাভার্টকখনও এরূপ ঘটনা কল্পনাও করিতে পারিতেন না ; আজ সেই 
ব্যাপার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিলেন। আরও আশ্চর্য্যের বিষয় মেয়র 
আবার সেই অপরাধীকে বিনা শান্তিতে ছাড়িয়া দিতে আজ্ঞা 
করিতেছেন। জ্যাভার্ট নির্বাক ও নিপ্পন্দ হইরা রহিল । 

ক্যান্টাইন্ও সংজ্ঞাশুন্য । সে থর থর করিরা কাপিতে কীপিতে 
কহিল “আমাকে ছাড়িয়া দিবে! তাহা হইলে আমাকে ছয় মাসের 
জন্য কারাগারে যাইতে হইবে না? কে আমাকে মুক্তি দিল? নিশ্চয় 
ওই রাক্ষণ অবতার মেয়র নহে । মসিও জ্যাভাট ! আপনি বড় দয়ালু 
আপনিই আমাকে ছাড়িয়া দিলেন। মদসিও জ্যাভাট! আপনি একজন 
প্রক্নত ভদ্রলোক; আপনি ঠিক বুঝিতে পারিয়াছেন যে আজিকীর 
ঘটনায় আমার কোনই দৌষ ছিল না । আপনি পুলিশের লোক । আপনি 
কি করিবেন? একটা হান্কাম৷ হইলে তো আপনি অপরাধীকে ধরিতে 
নাধ্য। তাই আমার ধরিয়াছিলেন। কিন্তু দেখিলেন যে আমি নিদ্দৌষ_ 
আমার ছাড়িয়া দিতেছেন।” i 

ফ্যাণ্টাইন্‌ উঠিয়া দীড়াইল, * বস্থাদি যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়া, সে প্রস্থানের জন্য দ্বারের অভিমুখে গেল। দ্বার 
ভার্গল-রদ্ধ ছিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ যেমন খিল গুলিতে যাইবে অমনি 


তাহ 


৪৮ লা মিজারেবল্‌ 


জ্যাঁভার্ট প্রহরীগণকে কহিল “দেখিতেছ না? আসামী যে পলায়! 
উহাকে কেছাড়িয়া দিয়াছে? প্রহ্রীগণ মুখ চাওরা-চাওয়ি করিতে লাগিল 
মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন “আমি৷” জ্যাতার্টের কণ্ঠস্বর শুনিবামাত্র 
ফ্যাণ্টাইন্‌ অর্গল ছাঁড়িরা দিয়! ফিরিয়া দীড়াইল এবং একবার জ্যাভার্টের 
মুখের দিকে একবার মসিও ম্যাডিলিনের মুখের দিকে দীননেত্রে 
তাকাইতে লাগিল। । 

ইনম্পেক্টার জ্যাভার্ট কহিল “মসিও লি মেয়র! আসামীকে ছাড়া 
যাইতে পারে না। সে একটি ভদ্রলোককে অপমান করিয়াছে ।” 

অতি সংযত স্বরে এবং স্থির ভাবে মসিও ম্যাঁডিলিন্‌ উত্তর করিলেন 
“ইন্‌স্পেষ্টার জ্যাভার্ট! আমার কথ শুঙকন্‌ £__-আপনি বুদ্ধিমান লোক; 
আপনাকে বুঝাইতে আমার বেশী কষ্ট হইবে না । আমি পথের অপর 
দিকের ফুটপাথে দীড়াইয়া এই ঘটনার আদ্যোপান্ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি এবং সমবেত লোকদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া দেখিয়াছি বে 
আপনি প্রকৃত দৌধীকে ছাড়িয়৷ দিয়া এই নিরপরাধিনী ভ্ত্রীলোককে 
অনর্থক নিগৃহীত করিতেছেন ।” ' 

জ্যাভাট কহিল “এই মাত্র দে আপনাকে অপমান করিরাছে।» 

. মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন “আমার অপমানের কথা আমি বুঝিব । 

জ্যাতা্ট কহিল “আপনাকে অপমান-_আঁদালতের অবজ্ঞা 1৮ 

মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন “ইন্স্পেকটার জ্যাভার্ট! মন্থুষ্যের বিবেক 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ আদালত। আমি স্বচক্ষে এই ঘটনা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
এবং যে আদেশ দিতেছি তাহা বেশ বুঝি স্ুবিয়াই দিতেছি ।” 

জ্যাভার্ট কহিল “আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

ম্যাডিলিন্‌ কহিলেন, “বুঝিতে না পারেন, আদেশ পালন করুন|” 


্‌ 
র 
র 


ফ্যান্টাইেনর মুক্তি । li ৪৯ 


জ্যাভাট কহিল “আমি আমার কর্তব্য পালন করিব । কর্তব্য বলিতেছে 
যে এই স্ত্রীলোকের ছয় মাসের কারাদণ্ড হওয়া উচিত ৷” 

পুর্ববৎ অতি ধীর ভাবে ম্যাঁডিলিন কহিলেন “িনুন্‌, ইন্স্পেক্টার 
জ্যাভার্ট ! এই স্ত্রীলোক এক দিনের জন্ত ও কারাগারে যাইবে না 

মেয়রের এই অবিচলিত ভাব" দেখিরা জ্যাভা্ট স্থির নয়নে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া কহিল “মসিও লি মেরর ! আমার নিতান্ত দুর্ভাগ্য যে 
জীবনেও “যাহা আমাকে করিতে হয় নাই, আজ তাহাই আমাকে করিতে 
হইতেছে । আপনার সহিত এইরূপ বাকৃবিতণ্ড করিতে হইতেছে) কিন্ত 
আমার ক্রুব বিশ্বাস বে আমি স্তারত ও বর্ম্মত ঠিক কীর্য্যই করিতেছি । 
এই জ্লীলোকটী প্রকাশ্য রাস্তার উপরে একজন সন্রান্ত ভদ্রলোককে অপ- 
মানিত করিরাছে। এই অপরাধের বিচারের ক্ষমতা আমারই আছে” 

মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন “ইন্স্পেক্টীর জ্যাভাট! আপনি ভুল 

বঝিরাছেন । এই ঘটনা ষ্টরীট পুলিশের বিচার্ধ্য নহে । ইহা বরো 

পুলিশের কিচার্য্য। ফৌজদুরি কার্যবিধির নয়, এগার গোনর এবং 
ছেবটি ধারা অনুসারে আমিই ইহাঁর বিচার করিতেছি এবং হুকুম দিতেছি 
খে এই ভ্্রীলোককে অবিলন্বে যুক্ত করা হউক ৷” 

জ্যাভাট শেষ যুক্তি 'দেণাইতে কুতদংকল্প হইরা কহিল “কিন্তু মসিও 
লি মেয়র !-€? 

মেয়র বাধা দিরা কহিলেন “আমি আপনাকে ১৭৯৯ সালের ১৩ই 
ডিনেম্বরের আইনের একাশি ধারা দেখিতে অনুরোধ করি।* বিনা দোষে 
কোন লোককে আবদ্ধ করার ফল কি, তাহা! উক্ত ধারার দেখিতে গাঁইৰেন ৷” 

মেয়র কহিলেন “আর একটি কথাও নহে 1” 

8 ৪ 


€০ লা মিজারেব্ল্‌। 


জ্যাভার্ট কহিল “তবু” 

মসিও ম্যাডিলিন বলিলেন “আপনি এই কক্ষ পরিত্যাগ করুন 

প্রকাণ্ড একটা সেলাম ঠুকিরা অবনত-নস্তকে জ্যাভার্ট সেই কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

ভ্যাভার্ট চলিয়া গেলে মসিও ম্যাডিলিন্‌ ক্যাণ্টাইন্‌কে কহিলেন “ভদ্রে ৷ 
আনি" তোমার সমস্ত ইতিহাস জানিরাছি। তোমার প্রত্যেকটী কথ! সত্য 
বলিয়াই আমার বিশ্বান। তুমি বে আদার কারখান। ছাড়িয়া আসিয়াছ 
তাঁহার বিন্দুবিসর্গও আমি জানিতাম না। যখন কন্মচ্যুত হইলে, তখন 
কেন তুমি আমার কাছে দরখাস্ত করিলে না? বাহীহউক এখন আমি 
সমস্ত বুঝিতে পারিয়াছি। আমি তোমার সমস্ত দেন! পরিশোধ করিয়া 
দিব। তোদার কন্যাকে তোমার নিকট আনাইরা দিব। 
কিনা অন্যত্ৰ যেখানে তোমার ইচ্ছা থাকিতে পার। তোমার ও তোমার 
কন্যার সমস্ত ব্যয়ভার, আমিই বহন করিব। মন্তয্যের চক্ষে তুমি পতিত 
ও স্বণিত হইতে পার-কিন্তু রমণি ! ঈশ্বরের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিতা 1৮ 

্যা্টাইন্‌ বুঝিতে পারিভেছিল না বে সে জাগ্রত, কিম্বা নিদ্রিত 
অবস্থার স্বপ্ণ দেখিতেছে। সে ভাবিতেছিল সত্য সত্যই কি বিধাতা আমার 
ভাগ্যে এত সুখ লিখিয়াছেন ? সত্যই কি আমি এই পাপের পথ পরিত্যাগ 
করির! পুণ্যের পথে যাইতে সমর্থ হইব,? সত্যই কি আগার বুকের ধন 
কসেউকে আবার আমি বুকে কিরাইয়| পা: ই 


হয়| পাইব ? এই সুখময় ভবিষয্যৎ-চিন্তাও 
্যান্টাইনের দুর্বল মন্ত বেন সহ করিতে পারিল না । 


তুমি পারিনে 


চক্ষে তুমি ধর্মের সুবর্ণ 
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od ১৩ ২১০১৯ লা বাল রে রর: 
শিস ০ পন নট চিত সসস্প্, 


ফ্যাণ্টাইনের মুক্তি $ ৫১ 
তুলিতে চেষ্টা করিবার পূর্বেই, ফ্যান্টাইন্‌ তাহার চরণে মূৰ্চ্ছিত হইয়া 


পাড়ল। 

মসিও ম্যাডিলিন্‌ একখানি শিবিকা আনাইয়| মৃচ্ছিতা ফ্যাণ্টাইন্‌কে 
তাহার কারখানার লইরা” গেলেন এবং নিজে উপস্থিত থাকিয়া তাহার 
চিকিৎসা ও শুশ্রাবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এখানে আসিয়াই ফ্যাণ্টাইন্‌ 
কঠিন জরে পড়িল। মসিও ম্যাডিলিন্‌ প্রতি দিনই তাহাকে দেখিতে 
আদিতেন এবং ঘণ্টা খানেক করিয়া রোগীর শখ্যাপার্খে বসিয়া থাকিতেন। 
ফ্যান্টাইন্ও মনিও ম্যাডিনিন্কে তাহার শব্যাপার্থে দেখিলে অত্যন্ত গ্রীত 
হইত এবং জরের সমন্ত কষ্ট ভুলিয়া যাইত । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


:§0:§S— 
জ্যাভার্টের অনুতাপ । 


বত সন্থর্পণে, যত যত্রসহকারে, বত উজ্জল বর্ণেই না কেন আমরা 
জীবনের রহন্তময় চিত্র অঙ্কিত করিতে যাই, অদৃষ্টের কালিনামঁর রেখা 
যেন সে ওজ্জল্যের মধ্য দিরা ক্রমাগত ফুটিয়া উঠিবার চেষ্টা করে। 

ূর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার করেকদিন পরে একদিন প্রাতঃকালে 
মনিও ম্যাডিলিন তাঁহার পাঠাগারে বসিয়া, মেররের কারয্য সম্বন্ধায় 
কতকগুলি কাগজ পত্র দেখিতেছেন। কতকগুলি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কাৰ্য্য তাহার হাতে রহিয়াছে। সেইগুলি ন! সারিরা তিনি কগেটকে 
আনিবার জন্য মণটকারমিলে যাইতে পারিবেন না। আর তিনি বরং 
না গেলেও কদেটকে থেনাডিয়ারের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া আনা 


সহজ নহে। সেই অন্ত ও কাঁধ্যগুলি তিনি লী শীঘ্র সারিয়া লইতেছেন। 


এই সময়ে একটি ভৃত্য কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ইন্‌স্পেক্টীর জ্যাভাটের 
কার্ড দিল। জ্যাভাটের নান দেখিয়! মুহুর্তের জন্য নসিও ম্যাডিলিনের 

মুখে একটু বিরক্তির ছাঁয়া লক্ষিত হইল। পরক্ষণেই তিনি তাকে 
বলিলেন “ তাহাকে ভিতরে আসিতে বল।৮ 

জ্যাভার্ট ক্ষমধ্যে প্রবেশ করিরাই মেয়রকে যথোচিত বন্ত্রমের সহিত 
অভিবাদন করিরা। দণডায়নান রহিল। আজ জ্যাভাটের মুখের ভাব 
সম্পূর্ণ পরিবন্তিত, তাহাতে দ্বণা ক্রোধ কিবা সন্দেহের চিতুমাত্র নাই 
যে মুখ প্রস্তর-ফলকের স্যার ভাববিহীন ও ছর্ষোধ্য আজ তাহা বিষাদের 


জ্যাভার্টের অনুতাপ; 1g ৫৩ 


ধনান্ধকীর-নমাচ্ছন্ন ৷ মেয়র ইন্‌স্পেক্টীর উই কহিলেন “এদ 
জ্যাভাট ! সংবাদ কি?” জ্যাভাট একমুহর্ত চুপ করিয়া রহিলেন; 
যেন একটু ভাবিয়া লইলেন কিরূপভাবে কথা কহিতে হইবে ; পরে বলিলেন 
“মহাশয় ! একজন অগ্ধরাবীর বিচার আমি প্রার্থনা করি। অপরাধ 
গুরু__ধর্মাধিকরণের সমুচ্চ আসনে উপবিষ্ট বিচারপতির প্রতি, তাহার 
অধীনস্থ একজন নগণ্য কর্মচারীর অমার্জনীয় অবজ্ঞা এবং অযৌক্তিক 
সন্দেহ ম্যাডিলিন্‌ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি ভজ্যাভার্টকে 
বলিলেন “জ্যাভাট ! কে সেই অপরাধী ? স্পষ্ট করিয়| বল।” জ্যাভা্ট 
উত্তর করিল “আমি।” ম্যাডিলিন কহিলেন “কে সেই বিচারপতি, 
যাহাকে তুমি অবজ্ঞা! করিয়াছ ?” জ্যাভাট কহিল “আপনি স্বয়ং 
মসিও লি মেয়র, আমি ভয্নঙ্কর অপরাধ করিরাছি। আমি ইন্ল্পেক্টার, 
পদের অযোগ্য। আপনি আমাকে বরখাস্ত করুন।- তাহা হইলে 
আমার অপরাধের কতক প্রায়শ্চিত্ত হইবে।” মেয়র কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না ঘে স্্যাভার্টের অপরাধ কি এবং কিরপে সে বিচারা- 
লয়ের অবমাননা করিয়াছে। জ্যাভার্ট নীরব ও অধোমুখ ৷ 

কিছুক্ষণ পরে জ্যাভাট আবার বলিতে আরম্ভ করিল “মসিও লি 
মেয়র! আপনি বলিতে পারেন যে তুমি ইচ্ছা করিলে ত তোমার 
পদত্যাগ পত্রই পাঠাইতে পার । : তবে তুমি কৰ্ম্ম হইতে বরখাস্ত হইতে 
চাহিতেছ কেন? মদিও! তাহার কারণ এই যে সম্মানের সহিত পদত্যাগ 
করিয়া গেলে, আমার অপরাধের শান্তি হইল কই? মসিও' ম্যাডিলিন 
কহিলেন “জ্যাভার্ট! কেন তুম্চি বাতুলের স্ঠা় প্রলাপ বকিতেছ ? 
তুমি আমার সম্পর্কে কোনরূপ অনুচিত ব্যবহার কর নাই» জ্যাঁভাট 
কহিল “মহাশয়! আমি একজন কারামুক্ত করেদীর সহিত আপনার 


দি 0 লা মিজারেব্ল্‌। 


দৈহিক সৌসাদৃশ্ত দেখিরা অন্ঠাররূপে আপনাকে সন্দেহ ও দ্বার চক্ষে 
দেখিয়া আদিতেছিলাম। আপনার অসাধারণ দৈহিক সামর্থ্য বৃদ্ধ 
ফক্লেভে্ট-ঘটিত সেই ব্যাপার, বন্দুক চালনে আপনার অব্যর্থ লক্ষ্য, 
আপনার চলন-বলন দেখিয়া আমি নিশ্চয় ধারণা করিরাছিলাম, যে 
আপনিই ছদ্মবেশে সেই ভীষণ দস্থ্য জন্‌ ভলভীন্‌। শুধু তাহাই নহে, 
মসিও! আমার ধৃষ্টতা কতদূর অমার্জনীয় বুঝুন। আমি উক্ত মন্দে 
একটি মন্তব্য আমাদের উপরিতন কর্ম্মচারীর নিকটও দিতে পশ্চাংপদ হই 
নাই।” মসিও ম্যাডিলিন ঈষৎ অন্তমনস্ক ভাবে কহিলেন “তোমার 
উপরিতন কর্ম্মচারী তাহার কি উত্তর দিয়াছেন ?” জ্যাভার্ট কহিল 
তিনি লিখিয়াছেন আমি পাগল। কারণ আসল ভলজীন্‌ ধরা পড়িরাছে। 


সনাক্ত করিয়াছে। পুলিস কমিশনার আমাকেও ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
আমিও গিরা ভলঙগীন্কে ঠিক চিনিলাম। আমার দারুণ ভ্রম সংশোধিত 
 হইল। আরও বুঝিলাম যে আমি পুলিসের কার্যের নিতান্ত অনুপযুক্ত । 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম যে আপনার নিকট সমস্ত বিষ খুলিয়া বলিব, 
বলিরা জন্মের মত পুলিসের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিব । মসিও ! 
“আমার ক্ষমা করুন) আমায় কর্ম্ম হইতে বরখাস্ত করুন; আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হউক” মসিও ম্যাডিলিন অন্তমনস্ব ভাবে কহিলেন 
"জ্যাভার্ট! * এ সকল বিষয় লইয়া আন্দোলন অনর্থক! যাহা হউক বোধ 
হয় তাহা হইলে তোমাকে এই নোকর্দমার সাক্ষ্য “দিতে যাইতে হইবে। 


জ্যাভার্টের অনুতাপ । ৫৫ 


জ্যাভার্ট কহিল “হণ_ আমি সপিনা পাইয়াছি) কালই আমাকে উপস্থিত 
হইতে হইবে। ম্যাডিলিন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন “বিচার কি কালই শেষ 
হইবে?” জ্যাভার্ট কহিল “হা, তবে আমি মোকর্দমার শেষ পর্যন্ত 
সেখানে থাকিব না। আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইয়া গেলেই আমি 
ফিরিয়া আসিব।”৮ এই কথা শুনিবা মাত্র মসিও ম্যাডিলিন্‌ যেন একটু 
বিশেষ উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। তিনি জ্যাভাটকে কহিলেন “শুন 
জ্যাভাট ! * তুমি এমন কোন গুরুতর অপরাধ কর নাই, যাহার জন্য 
এতদূর অনুতপ্ত হইতেছ। চাকরি পরিত্যাগের সংকল্প তুমি ছাড়িয়া 
দাও এবং নিশ্চিন্ত মনে যাইয়া, আপন কর্তব্য করিয়া যাও। তুমি কর্তব্য- 
পরায়ণ বলিয়া পূর্ব হইতেই আমার ধারণা ছিল। এক্ষণে সেই ধারণা 
আরও বদ্ধমূল হইল। তুমি এক্ষণে যাইতে পার। সময়ান্তরে সাক্ষাৎ 
হইবে ৷” ্ 

একবার তক অজি প্রসারণ 
করিলেন; জ্যাভাট সসন্তরমে একটু পিছাইয়া৷ গেল। সে মেয়রের হস্ত স্পর্শ 
করিল না এবং অতি বিনীতভাবে কহিল__“মসিও লি মেয়র ! আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। আপনার হস্ত আমি স্পর্শ করিব সে মুখ আমার কোথায়? 
আপনি মেয়র_-আমি হীন গোয়েন্দা মাত্র।” এই কথা বলিয়া জ্যাভার্ট 
সস হতে সেক অভিবাদন করি নিতে বহি 
হইয়া গেল। 

মসিও ম্যাডিলিন যতক্ষণ পর্য্যন্ত না জ্যাভা্ট দৃষ্টির অন্তরালে গেল 
ততক্ষণ তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। পরে চিন্তাকুলিত ভাব একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া আসনে উপবেশন করিলেন। 


] 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


০০৩৩. 
__2০3 


মসিও ম্যাডিলিনই জন্‌ ভলজীন্‌ । 
যে দিন প্রাতে পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনা সংঘটিত হইল, সেইদিন 


সন্ধ্যাকালে, বথ| নিরমে মসিও ম্যাভিলিন্‌ ক্যান্টাইন্‌কে দেখিতে গেলেন। 
তাহার শধ্যাপার্খে“বসিয়া অনেকক্ষণ কথা বার্তা কহিলেন। ফ্যাণ্টাইনের 
গায়ে তখনও খুব অর। কিন্তু যতক্ষণ মসিও ম্যাঁডিলিন ফ্যাণ্টাইনের 
সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন, ততক্ষণ, তাহার কোন অন্থখ আছে 
বলিয়া বোধ হইতে ছিল, না॥ তিনি উঠিতে বাইবেন এমন সময়ে 
ফ্যাণ্টাইন্‌ জিজ্ঞাসা করিল “সিও লি মেয়র! আমার কসেটকে কৰে 
আনিয়া দিবেন?” ঈষৎ হানিয়া মসিও উত্তর করিলেন “খুব শবঘ্র।” 
সেই কথা শুনিয়া ফ্যাণ্টাইন্‌ বেন একটু আশ্বস্তা হইল। সে পাশ ফিরিয়া 
শয়ন করিল। 

মসিও য্যাডিলিন্‌ সেখান হইতে ফিরিয়া গিয়া আবার তাহার পাঠগৃহে 
প্রবেশ করিলেন। সেই কক্ষে ভিত্তি গাত্রে একখানি মানচিত্র বিলম্বিত 
ছিল। তিনি মনোযোগের সহিত তাহাই দেখিতে লাগিলেন। এই মানচিত্ৰ 
খানিতে পারিস হইতে ভিন্ন ভিন্ন নগর ও জনপদের পথ ও দূরত্ব 
লিখিত আছ্ছে। ম্যাডিলিন্‌ আপনার পকেট হইতে নোটবুক ও একটি 
পেন্সিল বাহির করিয়া কি নিখিলেন আবার নোটবুকখানি পকেটে 
রাখিয়া দিলেন । 


be 


মদিও ম্যাডিলিনই জন্‌ ভলজীন। ৫৭ 


মসিও ম্যাডিলিন্‌ আবার কক্ষ হইতে নিক্ান্ত হইয়া একটি জনশূ্ঠ 
পল্লীপথ ধরিয়া গ্রামের প্রান্তে উপস্থিত হইলেন, তথায় একটি আস্তাবলে 
প্রবেশ করিয়া আন্তাবলের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মাষ্টার 
স্কফেয়ার ! তোমার ভুল ঘোড়া আছে?” বিনীতভাবে সেলাম করিয়া 
আস্তাব্লম্বামী কহিল “মসিও লি মেয়র! আমীর সব ঘোড়াই ভাল। 
রা করিতেছেন আমি. বুঝিতে পীরিলাম 
“ মসিও কহিলেন “ভাল "মানে, যে ঘোড়া ডাক না ব্দলাইয়া 
টড বিশ লিগ রাস্তা যাইতে পারে এবং কেবল মাত্র রাব্রিটুকু 
বিশ্রাম করির! আবার পরদিন পরাতে ফিরিতে সমর্থ হয়!” মাষ্টার 
স্বফেরার মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল “মসিও লি মেয়র! 
আপনি যেমনটি চাহিতেছেন, ঠিক তেমনি ঘোড়াই আমার আছে । কিন্ত 
সে ঘোড়া জিন-সোয়ারিতে চলিবে না, টম্টমে চলিবে । আপনি 
কি টম্টম্‌ হীকাইরা যাইতে পারিবেন ?” মসিও উত্তর দিলেন “পারিব।» 
স্কফেয়ার। আপনি একলা যাইবেন ও কোন ভারী জিনিষ-পত্র সঙ্গে 
লইতে পারিবেন না । 
ম্যাডিলিন্। তাহাই হইবে। 
স্বফেয়ার। আমাকে দৈনিক ত্রিশ ক্র্যাঙ্ক করিয়া ভাড়া দিতে হইবে। 
এবং বে দিন বসিয়া থাকিবেন সে দিনেরও পুরা ভাড়া দিতে হইবে। 


- এবং ঘোড়ার খোরাকী-খরচও আপনাকেই বহন করিতে হইবে। 


ম্যাভিলিন্। বেশ! আমি তাহাতেই স্বীকৃত আছি। 

মসিও ম্যাডিলিন্‌ পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়া ছুইট 
নেপোলিয়ন টেবিলের উপর রাখিয়া কহিলেন “ছুই দিনের ভাড়া 
অগ্রিম দিলাম। টম্টম্‌ ঠিক রাত্রি সাড়ে চারিটার সময় আমার বাড়ীতে 
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পাঠাইরা দিবে।” স্বফেয়ার উত্তর করিল “ঠিক রাত্রি সাড়ে চারিটার 
সময়, টম্টম্‌ আপনার ফটকে যাইর উপস্থিত হইবে ।” 

পাঠক অবশ্য বুঝিতে পারিয়াছেন যে মসিও ম্যাডিলিনই প্রকৃত 
জন ভলজীন। 2) 


৬ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্দে। 


2৯5, 


বিবেকের জয় । 


সে ন্বাত্রিতে মসিও ম্যাডিলিনের চক্ষে নিদ্রা আদিল না। সহজ 
 চিন্ত একসঙ্গে তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে একাট ভীষণ ঝটিকার স্থ্টি করিল। 
ম্যাডিলিনের হৃদয়মধ্যে এই ভয়ঙ্কর ছন্দ; কিন্তু তাহার মুখচ্ছৰি প্রশান্ত, 
কপোল করতলন্যস্ত, দৃষ্টি ভূতল-সংলগ্ন। একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
মসিও আপন মনে বলিতে লাগিলেন “আমার কিসের চিন্তা? কিসের 
ভয়? আমার অতীত জীবন বর্তমানের উপর আসিরা চাপিয়া পড়িবার 
একটি মাত্র রাস্তা ছিল। এখন সে রাস্তাটি বদ্ধ হইয়৷ গিয়াছে। 
ইনস্পেক্টার জ্যাভার্ট ছায়ার মত আমার পাছে পাছে থাকিয়া, আমার 
জীবনকে বিড়ম্বিত করিতেছিল। আজ তাহার সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে; 
বিদ্ুরিত হইরাছে। কারণ সে মনে করিতেছে যে প্রকৃত ভলজীন ধরা, 

পড়িরাছে। আমার সম্বন্ধে এই অমূলক বিশ্বাসে, আপনার কার্য্যকুশলতার 
উপরে বিশ্বীসহীন ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট হয়ত পুলিসের চাকরী পরিত্যাগ ' 
করিয়া চলিয়া বাইবে। তাহাতে আমার দোষ কি? এই যে একটি 
আছ্ঘোপান্ত ভ্রমাত্মক নাটকের অভিনয় হইতেছে, ইহার. জন্য দারী 
কে? আমি ত’ ইহার কোন অংশই অভিনয় করিতেছি না। নিশ্চয় 
ভগবানের ইচ্ছাক্রমে এই ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে। আমি কেন 
ইচ্ছ৷ করিয়া ধর! দ্বিতে যাইব? ধর! দিরা এই ঘটনাআ্ৌতকে সর্বশক্তিমান 
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পরমেশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্ত দিকে প্রবাহিত করাইব। তীহারই 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক । আমি নীরবে দেখি ।» 

ম্যাডিলিন আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার ললাটের শিরা 
স্কীত, চক্ষুদ্বপ্ন নিমীলিত, করতলে কপোল শ্নিন্ত। কিছুক্ষণ এইভাবে 
থাকিয়া ভলজীন আবার অক্ষুটস্বরে আপন মনে বলিতে লাগিলেন 
"আচ্ছা! আমি যদি এখন আত্ম-প্রকাশ করি, তাহা হইলে কি হয়? 
প্রথমতঃ, একজন নির্দোধী আইনের কঠোর হস্ত হইতে রক্ষা পায়। 
দ্বিতীয়তঃ,আমাকে বিবেকের বৃশ্চিক দংশন সহ করিতে হয় না। তৃতীয়ত, 
পরলোকে নরকের পথ আমার জন্য চিরতরে রুদ্ধ হইয়| যায়। কিন্তু অ্ত- 
দিকে আবার জগতের কত ক্ষতি ? একদিকে বৃদ্ধ চ্যাম্প ম্যাথু আইনের 
করল হইতে রক্ষা পাইবে বটে ; কিন্তু আমাকে অবশিষ্ট জীবন কারাগারে 
পিয়া মরিতে হইবে । আমার সঙ্গে সঙ্গে এই সুন্দর কারখানা টির দ্বার রুদ্ধ 
হইয়| যাইবে। অসংখ্য শ্রমজীবী ও তাহাদের পরিবারবর্গ আমার কল্যাণে 
বাঁচিয়া আছে তাহাদের দুর্দশার সীমা থাকিবে না। এই সমৃদ্ধিশালী 
নগরীটি পর্যন্ত বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে । ওই বে অসংখ্য চিমনী হইতে দিবা- 
রাত্রি ধুম নির্গত হইতেছে, ওই বে নগণ্য শ্রমজীবীর পাকপান্রে পর্য্যন্ত 
ংসখণ্ড পাচিত হইতেছে এ সকলের কর্তী কে ?__আমি। 

আমিই এই নগরে সৌভাগ্য. লক্্মীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, অর্থ 
উপাজ্জন রক্ষন ও বর্ধনের উপায় উদ্ভাবিত করিয়াছি, একটি পতিত মৃত 
ব্যবসারকে ,পুনরুজ্জীবিত করিয়াছি। আমি চলিয়া গেলে এই ব্যবসায়ের 
প্রাণ ও চলিয়া বাইবে । সঙ্গে সঙ্গে আমার রচিত এই বিশাল যন্ত্রধানি 
ভগ্ন ও প্রাণশূন্ত হইয়া পড়িবে । তাহার পর, এই চির দুঃখিনী লী 
ফ্যাণ্টাইন্‌, যাহার দুর্ভাগ্যের ও দুর্দশার আমি অন্ঠতন গৌণ কারণ, 
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যাহাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, যাহার নয়নের মণি 
কসেটকে ফিরাইয়া আনিয়া দিতে আমি কৃতদংকল্প__ইহাঁদের কি দশা 
হইবে? হতভাগিনী ফ্যাণ্টাইনের সম্পর্কে কি আমার কোন কর্তব্যই 
নাই ? আমি চলিরা গেলে ইহাদের কি হইবে ? ভগ্নহৃদয়া মাত! মরিবে, 
নিরাশ্ররা কন্গা পথে দাড়াইবে। 
অন্যদিকে, আমি আত্মপরিচয়'না দিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি বৃদ্ধ 
চ্যাম্প শ্্াথু কারাগারে যাইবে। সে চুরি করিয়াছে; চুরি সপ্রমাণিত 
হইলে, কারাগারে যাইবে। তাহাতে জগতের ক্ষতি বৃদ্ধি কি? আমার 
লাভালাভ কি? আর আমি পৃথিবীতে থাকিলে, এই ব্যবসার চালাইলে, 
দশ বৎসরের মধ্যে দশ কোটি টাকা অবাধে উপাজ্জন করিব। এই 
দশ কোটি টাকা, আমি ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে সংসারের উন্নতিকল্পে 
ব্যয় করিব! তাহাতে কারখানার সংখ্যা বাঁড়িবে) অ্রমজীবিগণের 


আধিক উন্নতি হইবে ; সহস্র বহর পরিবারের ভরণ পোষণের উপার পথ 
উদ্ুক্ত 


হইবে দৈন্য বিতাড়িত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে চৌধ্য, গণিকা বৃত্তি, 
ভা, বড়ঘন্ত্র সমস্ত পাপ.সংনার হইতে অন্তহিত হইবে৷” ম্যাডিলিন্‌ 
ইয়া দীড়াইলেন, চিন্তিতভাবে কক্ষে পাদচারণা করিতে করিতে হঠাৎ 
থমকিয়। দাড়াইয়া কহিতে লাগিলেন “না__আর না-আর. এ 
বিষয় লইন্লা আন্দোলন করিব ন!। আমার সহিত জন ভলজীনের সম্বন্ধ 
সত্ৰ একেবারে ছিন্ন করিয়৷ ফেলিব। এই গৃহ মধ্যেই, আমার হাতের 
কাছে, চক্ষের সন্মুখে এমন কতকগুলি জিনিষপত্র আছে যাহা সেই 
স্বন্ধের মুক সাক্ষ্য। আমি এখনই সে গুলিকে নষ্ট করিয়া ফেলিব ৷” 
স্যাডিলিন তাঁহার পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিলেন মনিব্যাগ 
খুলিয়৷ তাহার ভিতর হইতে একটি ছোট চাবি বাহির করিলেন। সেই 


৬২ লা মিজারেব্ল্‌। 


চাবিটির সাহাব্যে ভিত্তিগাত্রে প্রোথিত একটি আলমারী খুলিয়া কয়েক 
টুক্রা ছিন্ন মলিন বস্রখওড বাহির করিলেন-_একটি ছিন্ন নীল রংয়ের 
কোর্ভা, একটি জীর্ণ পায়জামা, একটি পুরাতন ঝুলি, একখানি স্থুল যষ্ট, 
তাহার দুইধারে লোহার ফলক পরান। ১৮১৪ সালের অক্টোবর মাসে 
যাহারা জন ভলভীনকে ডি-_-নগরের মধ্য দিয়া যাইতে দেখিয়াছিল, 
তাহারা সেই জিনিস কয়টি দেখিবা মাত্রই বুঝিতে পারিত যে সেগুলি 
দ্য ভলজীনেরই সাঁজনজ্জা। মাঁভিলিন একবার শঙ্কিতভাবে' দরজার 
পানে তাকাইলেন। দরজা অর্গলবন্ধ। এইবার আলমারীর মধ্য হইতে 
তিনি দুইটি রোপ্যনির্ন্মিত বাতিদান বাহির করিলেন। এই দুইটি বাতিদানই 
বিণপ মিরিয়েল ভলজীনকে দান করিরাছিলেন। ম্যাভিলিন্‌ আলমারী 
বন্ধ করিলেন । . ভিত্তিগাত্রে অগ্রিকুণ্ডে ধিকি ধিকি অগ্নি জলিতেছিল। 
তিনি কুণ্ডমধ্যে বেশী করিরা ছুই হাতা কয়লা নিক্ষেপ করির একটু খে !চা- 
ইরা দিলেন। অগ্নি জলিয়া উঠিল। ম্যাডিলিন তাহার ভলজীন-জীবনের 
মুকসান্ষ্য ছিন্ন জীর্ণ পোষাকগুলি ও বাতিদান দুইটি, নেই প্রজ্জলিত 
অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন। ধৃ ধূ করিয়া পৌষাকগুলি জলিয়| উঠিল 
এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ভক্ে পরিণত হইল। অত্যবিক চিন্তায় ও 
উৎ্কগ্ঠার ম্যাডিলিনের মাথার মধ্যে বেন আগুণের হল্কা চুটিতেছিল। 
তিনি অপ্রক্ুতিস্থের তার অবাক হইয়া অগ্নিকুণ্ডের পানে চাহিয়া রহি- 
লেন। অত্যধিক উত্তেজনায় ম্যাডিলিন শুনিলেন দ্বারের পার্থে দাড়াইয়া 
কে বেন তাহাকে সেই পুরাতন দ্বণিত নাম ধরিয়া ডাকিতেছে__“জন 
ভলজীন !” ভলজীন ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। 

ঘড়িতে তিনটা বাজিয়া গেল। মসিও ম্যাডিলিন তখনও কক্ষমধ্যে 
পাগলের মত বেড়াইতেছেন। তাহার পরে চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া চিন্তা 


বিবেকের জয়। ৬৩ 


করিতে করিতে তাহার একটু তন্দ্রা আাদিল। দে তন্দ্রাটুকুও দুঃস্বপ্নের 
ভারে নিদ্রায় পরিণত হইলনা। রাত্রি পোহাইয়া আসিল। অগ্রিকুণ্ডে 
অগ্নি নির্বাপিত। মুক্ত বাতায়ন পথে প্রভাতের শীতল বাতাস আসিতে 
লাগিল" ম্যাডিলিন গেঁই তন্দামধ্যেই যেন অশ্বপদশব্দ ও ঠিক! গাড়ীর 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ শুনিতে পাইলেন । 

ঠিকু এই সময়েই কে বেন তীহার শয়ন কক্ষের দ্বারে আসিয়া করাঘাত 
করিতে আরম্ভ করিল। ম্যাডিলিন ভয়ে শিহরিয়া উঠিয়া চীৎকার 
করিয়া কহিলেন “কে তুমি?” মাডিলিন শুনিলেন বাহির হইতে কে 
যেন উত্তর দিল “মহাশয় আনি” মনিও ম্যাডিলিন বুঝিতে পারিলেন 


যে সে তাহার বৃদ্ধা দাসীর কণ্ঠস্বর ৷ 


“মহাশয় ! টম্টম্‌ গাড়ী আসিয়াছে ।” 
“কিসের উম্টম্‌ ?'' 
“আগ্রনি ভাড়াটিরা টম্টমের কথা বলির আঁদিরাছিলেন। আতস্তা- 


বলের সহিস টম্টম আনিয়াছে।” 


“কোন আস্ডাবল ? 

“এম্‌ স্কফেয়ারের আস্তাবল |” 

এই কথা শুনিয়া মসিও চমকিত হুইয়া উঠিলেন। যেন বিদ্যুতের 
আভায় তাহার চক্ষু ধাঁধিয়া গেল । অন্যমনস্ক ভাবে তিনি কহিলেন “হু' 
এম স্বফেয়ার 1” মসিও আবার চিন্তামগ্ন হইলেন। কোন উত্তর না 
পাইয়া দাসী আবার জিজ্ঞাসা করিল “মসিও লি মেয়র! আসি 
তাহাকে কি উত্তর দিব ?” মসিও বলিলেন “তাহাকে বল আমি এখনই 
যাইতেছি।৮ 


চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ । 
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আরাসের পথে । 

অতি গ্রত্যুষে একখানি ডাকের গাড়ী ক্রুতবেগে এমনর-এম. ঝনীভিমুখে 
'আসিতেছিল। মসিও ম্যাডিলিন্‌ও উন্মত্রের মত তীব্রবেগে টম্টম্‌ ad 
বিপরীত দিকে হতেছেন। হঠাৎ ডাকের গাড়ীর বোন আসিয়া টমট টম্ট। 
চাকার মধ্যে প্রবেশ করিল। 

টম্টমের চাক! একেবারে ভাবির! ডিল না বটে কিন 
প্রাপ্ত হইল। ম্যাডিলিনের সে দিকে লক্ষ্য নাই, তিনি বেগে ট টম্টম্‌ 
হাকাইরা চলিয়া গেলেন। ডাকগাড়ীর কোচন্যান বিরক্ত ভাবে অস্ু- 
স্বরে কহিল “লোকটার দেখছি বেজায় ভাড়া |» 

আরানের পথে হেস্ডিন গ্রাস, এম-ছুর 
এখানে একটি সরাই দেখিয়া, ম্যাডিলিন্‌ এব 
একটু বিশ্রাম করাইয়া এবং খাওয়াইয়া ল 
এইকপ কল্পনা, করিলেন |... তখন বেশ বেল 
ম্যাডিলিন্‌ গাড়ীতে বসিয়াই ঘোড়ার জন্য কিছ আনিতে সরাইয়ের 
সহিনকে আদেশ দিলেন। সহিস দানা লই৷ আদিল ঝোড়াকে দিতে 
যাইবে, এমন সময় একটু নীচু হইয়া গাড়ীর চাকার অধ! দেখিয়া ভিজ্ঞাসা 

করিল কৰিল “আপনি এই গাড়ীতে কত আদিল 7" / 
“পাঁচ লিগ”) 
“আঃ সর্বনাশ 1 


পাচ লিগ দুরে। 


যাত্রা করিবেন 
_রোদ্র উঠিরাছে। 


{ 
1 


আরাসের পথে । . ৬? 
ও . 


“কেন-_আশ্চর্য্য হইলে কেন ?” 

সহিস আবার একটু হেট হইয়া চাকার পানে চাহিয়া রহিল, কিছুই 
বলিল না। কিছুপরে চক্ষু উঠাইয়| বলিল “এই চাকা লইয়া আপনি পাচ 
লিগ আসিয়াছেন। কিন্তু বোধ হয় আর এক মাইলও যাইতে 
পারিবেন না।» . 

বাস্তবিকই চাকা ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল। ম্যাডিলিন গাড়ী 
হইতে নামিয়া চাকা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে এইরূপ ভগ্নচক্রে গাড়ী 
চালান বড়ই বিপজ্জনক। তিনি সরাহয়ের সহিসকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কাছাকাছি কি কোন মিন্ৰিখানা আছে ?” সহিস উত্তর করিল “হা মহা- 
শর! আছে__মিন্ত্িকে ডাকিব নাকি ? মাষ্টার বোরগেলার্ড ঘঞ্জপ' আছ ?” 
মাষ্টার বোরগেলার্ড দরজায় দীড়াইয়াছিল। সহিসের ডাক শুনির৷ সে গাড়ীর 
নিকটে আসিয়া, অত্যন্ত মনোযোগের সহিত গাড়ীর ভগ্ন-চক্রখানি পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। ম্যাডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এই চাকাখানি 
মেরামত করিয়া দিতে পার £” 

“ই মহাশয় !” 

“আমি আবার কখন রওনা হইতে পারিব ?” 
' “কাল দ্বিপ্রহরের পূর্বে কিছুতেই নয়। পুরা একদিনের কাজ। 
আপনার কি বিশেষ তাড়াতাড়ি আছে ?” } Yd 

“তাড়াতাড়ি! আমি এক ঘণ্টার বেশী দেরী করিতে কিছুতেই 
পারি না।” 

“অসম্ভব! কাল সকালের পুর্বে আপনি কিছুতেই যাইতে 
পারিবেন না।” ৰ 

“এখানে কোন ভাড়াটিয়া টম্টম্‌ পাওয়া যাইবে ?” 

৫ 


(0. লা মিজারেব্‌্ল্‌। 


€ 
রে 


ণ্না 

“কিনিতে পাওয়া যায় ?” 

ণ্না 1? 

“আরাস-গামী ডাকগাড়ী এখানে কখন আসে ?” 

“রাত্রি একটার সময়” 

“আর কোন মিন্ত্িখানা এ গ্রামে আছে ?” 

নন?» 

নদিও দ্যাডিলিন মনে মনে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন । 
তিনি যেন ঠিক অনুভব করিলেন যে পরমেশ্বর অলক্ষ্যে বসিয়া তাহার 
ভাগ্যচক্র নিরন্ত্রিত করিতেছেন। এই যে পথের মধ্যে গাড়ীখানি ভাঙ্গিয়া 
গেল, ইহা তাহারই ইচ্ছায় । এই যে অর্ধ পথে Phe হইল 
ইহাও সেই সর্বশক্তিমান ভগবানের ইচ্ছা । ম্যাডিলিন এইরূপ চিন্তা 
করিতেছেন এমন সময় একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আসিয়া কহিল “মহাশয়, 
আমার পুত্রের সুখে শুনিলাম যে আপনি একখানি টম্টম্‌ ভাড়া চাহিতেছেন। 
আমার একখানি টম্টম্‌ আছে। আপনি লইতে পারেন।” 

ম্যাডিলিন একটু চমকিয়৷ উঠিলেন। তাহার ভাগ্যচক্রের বিবর্তন 
যেন বিপরীত অভিমুখে আরম্ত হইল বলিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল। 
কিন্তু তিনি আর বৃথা কালক্ষেপ করিতে চাহিলেন না। তিনি বৃদ্ধার 
সেই টম্টম্‌ ভীড় লইলেন, ক্রতবেগে আরাসের অভিমুখে চলিলেন। 

সন্ধ্যা হইল। ম্যাডিলিন টিন্কোয়েস গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি আর সে গ্রামে বিশ্রাম করিলেন না। গ্রাম হইতে বাহির হইয়া যে 
রাস্তা ধরিয়া তাঁহাকে আরাসে যাইতে হইবে সেই রাস্তায় ধোন 
বিছাইতেছে দেখিয়া তিনি অশ্বকে সংযোজিত করিলেন। যাহারা রাস্তা 


আরাসের পথে । ৬ ৬৭ 


মেরামত করিতেছিল তাহাদের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এশা 

“বাত লীগেরও বেশী ৷” 

“সেকি! পোষ্টআফিসের কেতাবে সওয়৷ পাঁচ লীগ লিখিতেছে 1৮ 

“পোষ্টআফিসের পুস্তকে ঠিকই লিখিয়াছে। সে এই দোজা ক্রন্তা 
ধরিয়া "গেলে। এই রাস্তা মেরামত হইতেছে, আপনাকে অন্ত রাস্তা 
ধরিয়া যাইতে হইবে। সেই রাস্তায় অনেক ঘুর হয়।” 

“অন্ধকারে রাস্তা হারাইৰ না ত’ ?” 

“রাস্তা ভুলিয়া যাইবারই সম্ভব। মহাশয়! বদি আমাদের কথা শুনেন 
তবে রাত্রে টিন্কোরেসে ফিরিয়া যান। সেখানে: স্ন্দর হোটেল আছে। 
রাত্রিটুকু সেইখানে বিশ্রাম করিয়া লইয়া কাল খুব ভোরে উঠিয়া যাইলেন। 

“নে হবে না। যেমন ক'রে হ’ক আমায় আজ রাম্মেই আরাঁচদ 
পৌছিতে হবে” 

“তার ওপরে আর কথা নেই ৷” 

ম্যাডিলিন্‌ সজোরে অশ্বপৃষ্ঠে কষাঘাত করিলেন। অশ্বও সাধ্যমত 
/বেগে ছুটিতে আরম্ত করিল। যাহারা রাস্তা মেরামত করিতেছিল তাহারা 
অবাক হইয়া পরপ্পর মুখ তাঁকাতাকি করিতে লাগিল। একজন বলিল 
“বোধ হর লোকটার মাথা খারাপ।” আর একজন বলিল “তা নয়__ 
বোধ হয় উহার কোন জরুরি মামলা মোকর্দমা আছে।” অপর একজন 
{ কহিল “বোধ হয় লোকটার কোন আত্মীয় স্বজন খুব পীড়িত ৷” 

রাত্রি অধিক হইতে লাগিল। অন্ধকার গাঢ়তর হইল। রাস্তা- 
মেরামতকারীগণ দিনের কার্য শেষ করিয়া স্ব স্ব আবাসে ফিরিয়া গেল। 


স্্্্্্্্ - 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


৪৩৩. 
____ ১০2 


ফ্যান্টীইনের উৎকণ্ঠা । 


ফ্যাণ্টাইন শুনিল যে মসিও ম্যাডিলিন কোন কার্য্যবশতঃ দুই তিন দিনে 
জন্য এম-স্থর-এম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্থির ধারণ' 
হইল বে মসিও নিশ্চয়ই তাহার কসেটকে আনিবার জন্য মণ্টফারমিলে 
গিয়াছেন। সে দিনটি ফ্যাণ্টাইনের খুব আনন্দে কাটিল ; রাত্রিতে তাহার 
জ্বর খুব বাঁড়িল। সমস্ত রাত্রি ধরিয়া ফ্যাণ্টাইন জাগিয়া-রহিল ; একটুও 
খুমাইতে পারিল ন|। পরদিন প্রাতে যখন ডাক্তার তাহাকে দেখিতে 
আসিলেন ফ্যাণ্টাইন,তখন প্রলাপ বকিতেছে। তাহার একটু ভয় হইল। 
তিনি যাইবার সময় প্রধান নাস কে বলিয়া গেলেন যে রোগীর অবস্থা তত 
সুবিধা নয়। মলিও আসিয়া পৌছিলেই যেন তাহাকে খবর দেওরা 
হ্য়। 

সমস্ত সকালবেলা ফ্যাণ্টাইনকে বড়ই চিন্তাযুক্ত ও বিষন্ন দেখা গেল ।' 
সে কখনও আপন মনে শুই শুইয়া বিছানার চাদরের কোণ ভাঁজ করিতে 
লাগিল আবার ভাঁজ খুলিয়া ফেলিতে লাগিল। কখনও বা আপন মনে 
বিড় বিড় করিয়া কি বকিতে লাগিল, যেন সে কোন স্থানের দূরত্বের হিসাব' 
করিতেছে। তাহার চক্ষুদ্ব্ন নিনিমেৰ ও প্রভাহীন।  প্রধানা নাস 
সিষ্টার সিমপ্রিস যখনই তাহাকে জিজ্ঞাস! করে--সে কেমন আছে, তখনই 


ফ্যান্টাইন উত্তর করে “আমি খুব ভাল আছি। মসিও ম্যাডিলিন কখন. 


ফিরিয়া আসিবেন ?' 


“J 
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বেলা প্রায় আড়াই-টার সময় ফ্যাণ্টাইন যেন একটু বেশী অস্থির হইয়া 
উঠিল। তাহার পরে বিশ মিনিট সময়ের মধ্যে সে অন্ততঃ বিশবার নাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “বেল! কয়টা বাজিয়াছে ?” ঘড়িতে তিনটা বাঁজিল। 
ফ্যাপ্টাইন শয্যার উপরৈ বিনা সাহায্যে ঘুরিতে ফিরিতে পারিত না । 
সে একেবারে শব্যার উপরে উঠিয়া বসিল, বুকের উপরে তাহার শীর্ণ 
বিবর্ণ হাত ছুইখানি রাখিয়া এমন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল যে 
মনে হইল বুঝি বা সেই নিশ্বাসের চাপে তাহার পঞ্জরের অস্থিগুলি ভাঙ্গিয়। 
চুরিয়া গেল। তাহার পরে, ফ্যাণ্টাইন সতৃষ্ঙ নয়নে দ্বারের পানে চাহিতে 
লাগিল--যেন সে কাহারও আগমন, প্রতীক্ষা করিতেছে। কি কক্ষে 
কেহই প্রবেশ করিল না, দ্বার কেহই উদবাটিত করিল না। এই ভাবে 
প্রায় পোনর মিনিট কাটিয়া গেল। 

ফ্যাণ্টাইনের চক্ষু অনিনিষ স্থির ও অচঞ্চল ভাবে দ্বারের দিকে 
নিবদ্ধ, নিশ্বাস পর্যন্ত রুদ্ধ। নার্স ভয়ে ব্যাকুল হইল, সে হতবুদ্ধির 
তায় নির্বাক হইয়। রহিল। ঘড়িতে এক কোয়ার্টার বাজিল, ফ্যাণ্টাইল 
একটু চমকিয়। উঠিয়া বালিসের উপর মাথা রাখিয়া শয়ন করিল। অর্ধ 
পণ্টা, কাটিয়া গেল। এক ঘণ্টা অতিবাহিত সি) কিন্তু কেহই 
আসিল না। 

কাটাব 


শী 


0 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
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রাত্রি প্রায় আট-টার সময় ম্যাডিলিন্‌ আরাসে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
তাঁহার টমটমের ঘোড়ার গা বহিয়া টদ্‌ টস্‌ করিয়া ঘাম ঝরিতেছে। ঘন 
ঘন নিশ্বাস পড়িতেছ্টে। একটি পান্থশালায় গাড়ী থামাইয়া জনৈক ভূত্যকে 
ডাকিয়া ন্যাডিলিন্‌ তাঁহার ব্যাগটা ভিতরে লইয়া যাইতে বলিলেন, এবং অশ্বটিকে 
খুলিরা ঠাণ্ডা করিতে এবং আহার্য্য দিতে আদেশ দিলেন। আপনি আর 
বিশ্রাম না করিয়। পদব্রজে আরাস কোর্টের অভিমুখে চলিলেন। 

আরাসের দেসন আদালতে আজ বড় ভীড়। ভীষণ দস্থ্য জন ভলজীন 
ধরা পড়িয়াছে। আজ তাহার বিচার। আদালত-গৃহ লোকে পরিপূর্ণ, 
সাধারণের প্রবেশের দ্বারগুলি বদ্ধ করিয় দেওয়া হইয়াছে। একটি মাত্র 
দ্বার খোলা আছে। সেই দ্বার দিয়া ব্যারিষ্টার ও আদালতের কন্মচারী ভিন্ন 
আর কাহারও যাতায়াত নিষিদ্ধ। ম্যাডিলিন্‌ কি করিয়া আদালত-গৃহে 
প্রবেশ করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। সহসা যেন তাহার মাথার 
মধ্যে একটা বুদ্ধি খেলিল। তিনি পকেট-বুক হইতে একখানি কাগজ 
ছিড়িয়া লইয়া তাহার নাম ও পদবী তাহাতে লিখিয়া চাপরাসীকে বলিলেন 
“জজ সাহেবকে এই কার্ডখানি দাও ।” বিচারাসনে উপবিষ্ট জজসাহেবের 


নিকট কার্ড প্রেরণ করিবার সাহস বাহুর আছে, সে হয় কোন বিশিষ্ট - 


পদস্থ ব্যক্তি, না হয় বাতুল। লোকটা এই দুইয়ের মধ্যে কি?- চাপরাসী 
তাহা অচিরেই বুঝিয়া লইল। কার্ডখানি পড়িয়াই চিফ জষ্টিস্‌ একখানি 
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কাগজে কি লিখিয়া চাপরাসীর হস্তে দিলেন এবং বলিলেন “তাহাকে ভিতরে 
লইয়া এস।” বিচারকদিগের পার্শ্বেই মেয়র মসিও ম্যাডিলিনের জন্য একখানি , 
আসন দেওয়া হইল। 

সেই দুর্ভাগ্য চির-অস্থখী মানব বাহার জীবনচরিত লইরা এই আখ্যারিকা 
--সেই জন ভলজীন বিচারালয়ের দ্বারের বাহিরে অচল শিলাস্তপের মত 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। চাপরাসী আসিয়া! সসন্্রমে অভিবাদন করিয়া তাহাকে 
জ্দাহ্রেবর লিখনখাঁনি দিল। চাপরাসীর অভিবাদনে ম্যাডিলিনের চমক 
ভাঙ্দিল। তিনি চাপরাসীর হস্ত হইতে লিখনখাঁনি লইয়া পাঠ করিলেন । 
চাঁপরাসী পথ দেখাইয়া চলিল। মসিও ম্যাডিলিন অন্ত-মনঙ্ক ভাবে তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া তীহার জন্য নিরূপিত আসনে উপবেশন করিলেন । 

আদালতে কেহই তখন তাহাকে বিশেষ লক্ষ্য করিল না। কারণ 
সকলেরই চক্ষু তখন একজনের দিকে আক্বষ্ট_সে সেই অপরাধী জন 
ভলজীন। আজিকাঁর দায়রায় তাহারই বিচীর। যখন মসিও ম্যাডিলিন্‌ 
আদালতে প্রবেশ করিলেন তখন আসামীর পক্ষের কৌস্থলি তাহার বক্তৃতা 
শেষ করিয়া আসন গ্রহণের উদ্ভোগ করিতেছেন। তিনি অকাট্য প্রমাণ ও 
যুক্তি দেখাইয়া প্রমাণ করিলেন যে__াহার মক্কেল আপেল চুরি করে নাই; 
আপেল রাস্তায় পড়িরাছিল, সে কুড়াইরা লইয়াছিল মাত্র । জন ভলভীন ও 
তাহার মন্ধেল এক লোক নহে ; চ্যাম্প ম্যাথুর বিরুদ্ধে কৌন চার্জই টিকিতে' 
পারে না। সরকারী কৌস্কুলি উঠিয়া তাহার জবাব দিলেন, আসামীর 
কৌন্ুলির যুক্তির সারবত্বার উপর শ্রেষাত্মক কঠাক্ষপাত করিতেও ক্রুটী 
করিলেন না। সরকারের পক্ষে প্রধান সাক্ষী ইন্স্পেক্লীর জ্যাভার্ট। 
জ্যাভার্টের জবানবন্দী তিনি উচ্চকণ্ডে আদালতের সমক্ষে পাঠ করিলেন । 
হলপ লইয়া জ্যাভার্ট এই মোকর্দমার বলিয়াছে, আমি আসামীকে বেশ 


৭২ লা! মিজারেব্ল্‌। 


চিনিয়াছি এবং তাহাকে নিঃসনদিগ্কভাবে সনাক্ত করিতে সক্ষম। আসামীর 
নোম কখনওচ্যাম্প ম্যাথু নহে । দে নিশ্চয়ই দেই ভীষণ ডাকাঁত জন ভলজীন । 
উনিশ বৎসর সে টুলো৷ জেলখানায় করেদী ছিল। আনি উনিশ বৎসর 
যাবৎ তাহাকে দেখিয়া আসিতেছিলাম। দে পাঁচ ছয়বার জেল হইতে 
পলাইয়াছিল।॥ আবার ধর! পড়িরা জেলে আনীত হয়। শেষে তাহার 
মেয়াদের সময় কাটিরা গেলে সরকার অনিচ্ছা-সন্বে তাহাকে মুক্তি দিতে বাধ্য 
হন। তাহার পরে সে ডি__নগরের বিশপের বাটাতে চুরি করিয়াছে এনং এত- 
দিন পুলিসের চক্ষে ধুলি দিয়া সে পলাইয়া বেড়াইতেছে। আমি তাহাকে ঠিক 
চিনিরাছি।” জ্যাভার্টের জবানবন্দী পাঠ শেষ করিয়া সরকার-পক্ষের আরও 
তিনজনের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল। প্রথম সাক্ষী ব্রেভেট বলিল “আমি 
আসামীকে চিনিরাছি। জন ভলজীনের সঙ্গে আমি একই সময়ে টুলোর জেল- 
থানায় মেয়াদ খাটিয়াছি। সে এখন নির্বদ্ধিতার ভাণ করিতেছে। নে খুব 
চালাক লোক | আমি তাহাকে ঠিক চিনিরাছি।” দ্বিতীয় সাক্ষী চেনিলডিউ 
সে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত একজন করেদী। সে-ও আসামীকে সনাক্ত 
করিল। তৃতীয় সাক্ষী কোচপেলও জন ভলজীনের সমনামর়িক একজন করেদী ৷ 
নে-ও আসামীকে সনাক্ত করিল। চিফ জগ্টিস আসামীকে বলিলেন 
. “আসামী! তোমার বিরুদ্ধে সরকার-পক্ষ হইতে বে সাক্ষ্য প্রমাণ দিল তাহা 
তুমি, সব শুনিলে। এক্ষণে তোমার বদি কিছু বক্তব্য থাকে বলিতে পার 1৮ 
আসামী উত্তর দিল “অতি সুন্দর ! অতি জুবিচার 1 

আসামীর এই প্রলাপ শুনিয়া সমবেত জনমণ্ডলী একসঙ্গে হাঁসিয়া উঠিল, 
আদালতে এক বিষন হাঁসির রোল উঠিয়| গেল] ঠিক এই সময়ে চিফ 
জষ্টিসের পশ্চাং দিকে একটু গোলযোগ: শুন! গেল এবং কে যেন উচ্চকণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল “ব্রেতেট, চেনিল্ডিউ, কোচপেল্‌! একবার এই দিকে চাও |” সে 
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কণ্ঠস্বর এত কাতর, যে আদালতে উপস্থিত সকলেরই দৃষ্টি সেই দিকে ধাবিত 
হইল। ৫ 

জেরা, সরকার কৌন্ুলি, জুরীদিগের মধ্যে অনেকেই যাহারা 
তাহাকে চিনিত একসঙ্গে বলিয়া উঠিল_“মসিও ম্যাডিলিন ! * 

মসিও ম্যাডিলিন্ই বাস্তবিক খ্ররূপ অস্বাভাবিক চীৎকার করিয়া 
উঠিয়াছিলেন। তিনি জজদিগের ‘ডায়েস’ হইতে নামিয়া আসামীর 
কাঠগড়ার" নিকটে গিয়া দীড়াইলেন। তীহার মুখ স্বর্গীয় আলোকে 
বিভাষিত, পরিচ্ছদ পরিচ্ছন্ন ও সংঘত। বে সময়ে তিনি আরাসে প্রবেশ 
করেন সে সময়ে তাহার কেশ কাচায় পাকায় মিশ্রিত ছিল কিন্ত এই 
কয়েক ঘণ্টার উৎকট চিন্তায় তাহা রৌপ্যের মত সাদা হইয়া গিয়াছে। 

মসিও ম্যাডিলিন উচ্চকণে ফরিয়াদীর সাক্সীগণকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন পব্রেভেট, চেনিলডিউ, কোচ্পেল! তোমরা কেহই আমাকে 
চিনিতে পারিতেছ না? সাক্ষীগণ হতবুদ্ধি_জনতা স্তম্তীভূত। মসিও 
ম্যাডিলিন্‌ বিচারক এবং জুরীদিগের পানে চাহিয়া কহিলেন “আদালত 
ও জুরীগণ! আসামী নিদ্দোবী__তাহাকে মুক্তি দিন। আমাকে গ্রেপ্তার 
করুন। আপনারা যাহাকে চাহিতেছেন এ ব্যক্তি সে নহে। আমি-ই সেই 
জন্‌ ভলজীন | 

আদালত-গৃহ কুতুহলী জনতায় পুর্ণ। কিন্তু জজ হইতে সামান্য দর্শক 
পর্যন্ত সকলেই নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া ঘটনারাঁজির এই নূতন ও অভাবনীয় 
পরিণতি দেখিয়া এক অতি বিষম সমস্তায় পড়িয়া গেল। সকলেই ভীবিল 
মসিও ম্যাডিলিনের মন্তি্ষ বিকৃত হইয়াছে ।  চিফ-জষ্টিসেরও ধারণ! 
তাহাই। তিনি একবার সরকারী কৌস্থুলির মুখ পানে চাহিলেন, ইঙ্গিতে 
তাহাদের মনের ভাব বুঝিয়া লইয়! প্রকাশ্যে কহিলেন “এই সমবেত: 


৭৪ লা মিজারেব্ল্‌ ; 


অন লোহিত নাহ? তাহার পরে সরকারী 
কৌন্ছুলি উঠিরা দাড়াইয়া বলিলেন “জুরী মহৌদরগণ ও সমবেত ভদ্রমগুলী?! 
আপনারা অনেকেই দেশবিখ্যাত এম-সুর-এম্‌ নগরের মেয়র মসিও 
ম্যাডিলিনকে জানেন। অন্তত তাঁহার নাম ও সুখ্যাতি শুনেন নাই এমন লোক 
আমাদের মধ্যে বোধ হয় কেহই নাই। তিনি সহসা একটু অপ্রকুতিস্থ 
হইয়া পড়িয়াছেন। আপনাদিগের মধ্যে বদি কেহ চিকিৎসক থাকেন 
তবে তিনি আসিরা মসিও ম্যাডিলিন্‌কে সাহায্য করুন ।* e 
সরকারী কৌন্থুলির উক্তি শেব হইবার পূর্বেই মসিও ন্যাডিলিন অতি 
ভদ্র এবং সংযতভাবে তাহাকে এবং বিচারকদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন “আমি আপনাদিগকে এই অন্থকম্পীর জন্য ধন্যবাদ দিতেছি, কিন্ত 
আমি পাগল হই নাই । আপনারা শীদ্রই তাহা! বুঝিতে পারিবেন । আপনারা 
একটি ভয়ানক ভ্রমে পতিত হইতে ছিলেন। দেই ভ্রমের ফলে একজন 
নিরপরাধ জীব অনর্থক নির্যাতিত হইতেছিল। আমি আমার কর্তব্যমাত্র 
পালন করিতেছি । আমি সত্য বলিতেছি যে আমিই সেই হতভাগ্য নরপিশীচ 
=_জন ভলজীন। আমি যাহা ব্লিতেছি তাহা পরমেশ্বরকে সাক্ষী 
করির়। বলিতেছি। তাহার নিকট কিছুই গোপন নাই । ইহাই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট । আপনারা এখনই আমাকে ধরিতে পারেন, আনি ধর! 
দিব বলিয়াই এখানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি জগতে ভাল হইয়া 
থাকিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু দেখিতেছি বে ঈশ্বরের অভিপ্রায় 
অন্রূপ। আমি নাম বদলাইয়াছি, যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছি, 
মেররের পদ পর্যন্ত লাভ করিয়াছি। আমি ভাল লোকের মধ্যে মিশিয়া 
ভাল হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্ত দেখিতেছি বে তাহা 
হইবার নহে। আমি বিশপের বাড়ী হইতে চুরি করিয়াছি এবং জন ভলভীন 


fie 
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যে একজন বিপজ্জনক দস্থ্য তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। যদিও আমার 
সমগ্র পাপের জন্য আমি দারী নহি। তবে শুনুন, ভদ্র মহোদরগণ, যদিও 
আমার ন্যায় দ্বণিত জীবের সমাজকে উপদেশ দিবার চেষ্টা করা পরিহাঁস- 
নক, তবুও ভুক্তভোগীর কথাটা একেবারে ঠেলিয়া ফেলিবার নয় 
কথাটা এই-_অবস্থায় মানুষকে পাপের পথে হইয়৷ যায়, কারাগার 
পাপীর স্বজন করে। টুলোর জেলে যাইবার পুর্ব্বে আমি দরিদ্র কৃষক 
না ছিলামু'কিন্ত জেল খাটিয়া একটি পাকা দস্থ্য হইয়া বাহির হইলান। 
আমি পূর্বে নির্বোধ ছিলাম, পরে বদমায়েস হইলাম। তাহার পরে, ঈশ্বরের 
অপরিমিত করুণা আমাকে পাপের পথ হইতে পূণ্যের পথে লইয়া গেল। 
স্বগীয় আলোক-রেখা-পাতে আমার জীবন উদ্ভাবিত করিল। আমি 
শয়তানের হাত হইতে মুক্তি লাভ করিলাম। কিন্তু, আমার ক্ষমা করুন, 
বোধ হয় আমার মনের ভাব আপনাদিগকে বুঝাইতে পারিলাম না। যাহা 
হউক, আমার যাহা বলিবার ছিল, তাহা বলিলাম। আপনারা আমাকে গ্রেপ্তার 
করুন। কি আশ্চর্য্য! আমার কারার সহচর এই তিনজনও আমার 
চিনিতে পারিল না। এ সময়ে বদি জ্যাভার্ট এখানে উপস্থিত থাকিত দে 
নিশ্চই. আমাকে চিনিত। তাহার পরে ব্রেতেটকে লক্ষ্য করিয়া ম্যাডিলিন্‌ 
বলিলেনপব্রেভেট ! আমি তো তোমাকে ঠিক চিনিয়াছি, তুমি আমায় চিনিতে 
পারিতেছ না? আচ্ছা, তোমার মনে আছে কি, যখন তুমি কারাগারে ছিলে. 
সে সময়ে তুমি সর্বদা রঙ্গিন গ্যালিস্‌ পরিতে খুব ভালবাসিতে ?” এই কথা 
শুনিয়া ব্রেভেট চমকিয়৷ উঠিল এবং ভাল করিয়া একবার মসিও' 
ম্যাডিলিনের আপাদমস্তক দেখিয়া লইল। মসিও ম্যাডিলিন আবার 
বলিতে আরম্ত করিলেন “চেনিল্ডিউ! তোমার দক্ষিণ স্বন্ধে একটা পুড়িয়া 
যাওয়ার ক্ষত-চিহ্ন আছে। মনে আছে কি, তোমার দেহে অঙ্কিত 
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টি, এক, পি, (0.0-৮.) অক্ষর কয়টি লুপ্ত করিবার অভিপ্রার়ে তুমি 
প্রজ্জলিত অঙ্গার-পূর্ণ একখানি লৌহ কটাহ তোমার দেহের প্র স্থানে 
রাখিরাছিলে? তাহার ফলে ও ক্ষতটা হয়। এইবার মনে করিয়া দেখ 
আনি ঠিক বলিতেছি কি না?” চেনিলডিউ ধলিল “হা ঠিক” মসিও 
ম্যাডিলিন তৃতীয় সাক্ষীকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন “কোচপেল্‌! তোমার 
বাম বাহুর তলপিঠে বগলের কাছে নীল অক্ষরে একটি তারিখ লেখা আছে। 
ধ্ তারিখ ১ল! মার্চ ১৮১৫ সাল। দেই তারিখে সম্রাট ক্যানে নগরে 
আসিয়া অবতরণ করেন । তুমি জামার আন্তিন গুটাও দেখি ।» কোচপেল্‌ 
তাহাই করিল। একজন প্রহরী বাইয়া, একাঁট আলোক লইয়া আসিল। 
সকলেই দেখিল মসিও ম্যাডিলিন যথার্থ ই বলিয়াছেন।  মসিও ম্যাঁডিলিন 
ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন “এখন আপনারা. বোধ হয় স্থির বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে আমিই জন ভলজীন। যাহা হউক, আমি আর অনর্থক 
আপনাদের মূল্যবান সমর নষ্ট করিব না। আমি ধর! দিতে আসিয়া 
ছিলাম। আপনার! আমাকে ধরিলেন না। আমার ও অনেক কার্ধ্য 


করিতে আছে । আমাকে আপনারা চেনেন। যখন আপনাদের ইচ্ছা 
আমায় গ্রেপ্তার করিতে পারেন।” 


এই কথা! বলিরা মসিও ম্যাডিলিন দ্বারের দিকে গেলেন । সমবেত লোকের 
মধ্যে কেহই কোন কথা কহিল না, কেহই তাহার গতিরোধ করিবার স্বল্প 
চেষ্টা পৰ্য্যন্ত করিল ন!। সকলেই সেই দেবোপম মন্ুষ্যকে অতি সন্তর্পণে 
পথ ছাড়ি দিল। তিনি ধীরে ধীরে আদালত হইতে বাহির হইয়| গেলেন। 

মসিও ম্যাডিলিন প্রস্থান করিলে, জুরিগণ একবাক্যে চ্যাম্প ম্যাথুকে নির্দোষ 
সাব্যস্ত করিলেন। চ্যাম্প ন্যাথু খালাস পাইয়া হতবুদ্ধির মত চলিয়া গেল। 
যাইবার সময় সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল “পৃথিবীতে মানুষ মাত্রেই পাগল |” 


বি 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


১5৯5 


ম্যাডিলিন ফ্যাণ্টাইনের শয্যা-পার্শ্বে। 


রাক্রি'ভোর হইয়া আদিতেছে। সমস্ত রাত্রি ক্যান্টাইনের নিব হয় 
নাই। জর খুব বেশী হইয়াছিল। কিন্তু সমস্ত রাত্রি টুকু সে স্বপ্ন 
দেখিয়াছে।: প্রভাতের সমীরণ-পর্শে তাহার একটু তন্দ্রা আসিয়াছে। 
সিষ্টার্‌ সিমপ্লিস সেই তলনরে ফ্যান্টাইনের জন্ত একমাত্রা ওঁষধ জাল দিবার 
আয়োজন করিতেছেন। এমন সময়ে হঠাৎ দ্বারের দিকে তাহার নজর 
গড়ায় তিনি একটু চমকিয়া উঠিলেন। মসিও ম্যাডিলিন্‌ অতি সন্তর্পণে 
সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। সিষ্টার সিমপ্লিস্‌ পূর্বে তাহাকে 
দেখিতে পান নাই। তিনি ব্যস্তভাবে মসিওকে জিজ্ঞাসা. করিলেন “আপনি 
কখন ফিরিয়া আসিয়াছেন ?” মসিওম্যাডিলিন মৃদুস্বরে কহিলেন “এইমাত্র ৷ 
ফ্যা্টাইন্‌ কেমন আছে?” সিমপ্রিস্‌ কহিল “তত খারাপ নয়। তবে 
কাল আমাদের বড়ই ভয় হইয়াছিল। কাল সমস্ত দিনই জর খুব বেশী ছিল। 
অরের মধ্যে ফ্যাণ্টাইন্‌ ক্রদাগত প্রলাপ বকিতেছিল। তাহার বিশ্বাস মে 
্মাপনি তাহার কন্যাকে আনিবার জন্য মণ্টফারমিলে গিয়াছেন; এবং 


উ 


দেই বিশ্বাসে তাহার মনটাও যেন খুব প্রফুল্ল ছিল। আমরাও তাহার কথান্ন 


সায় দিয়া যাইতেছিলাম।% ম্যাডিলিন্‌ কহিলেন “সে ভালই করিরীছ।” 
সিষ্টার সিমপ্রিদ্‌ কহিল “এখন আপনি তাহার সঙ্গে দেখা করিলেই 
তো সে তাহার কন্যাকে দেখিতে চাহিবে। তখন কি বলিবেন ?” 


৭৮ ম্যাডিলিন ফ্যাপ্টাইনের শয্যা-পার্শ্বে। 
ম্যাডিলিন্‌ এক মুহুর্ত নীরবে চিন্তা করিয়া বলিলেন “পরমেশ্বর উপধুক্ত 
উত্তর যোগাইয়৷ দিবেন ৷ 

এই সদরে গৃহটা স্্ধ্যালোকে বেশ আলোকিত হইয়াছিল। হঠাৎ 
ম্যাডিলিনের মন্তকের দিকে সিষ্টার সিমগ্লিসের' নজর পড়িল। সে চমকিয়া 
উঠিয়৷ কহিল “মহাশয়! আপনার কি হইয়াছে? সমস্ত কেশগুলি 
একেবারে সাদা হইয়া গিয়াছে বে!” ম্যাঁডিলিন্ও আশ্চ্য্যান্িত হইয়া 
কহিলেন “কি 1” Ve 

সিষ্টার সিমগ্লিম্‌ নিকটস্থ আলমারি হইতে একখানি ক্ষুদ্র আয়ন! বাহির 
করিয়া আনিরা মসিও ম্যাডিলিনের “হস্তে দিলেন। মসিও দেখিলেন যে 
তাহার মন্তকের কেশ সমস্ত পাকিয়া গিয়াছে। তিনি তাহার এই অনৈসগ্লিক 
পরিবর্তনের কোন কৈফিয়ৎ দিলেন না। সিষ্টার সিম্প্রিস্‌ মনে মনে ভাচিয়! 
লইলেন যে কোন একটি বিষম দুর্ঘটন| অথবা ছুশ্চিস্তাই ইহার কারণ। 

মসিও ম্যাডিলিন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন “এখন একবার ফ্যান্টাই্দের সহিত 
দেখা করা যায় না?” রর 

সিষ্টার সিমপ্রিস্‌ কহিল “তাহার কন্যাকে না আনিয়াই দেখা করিতে 
চান না কি?” 

ম্যাডিলিন কহিলেন “অবন্ঠ,_-কদেটকে আনিতে হইলে অন্ততঃ আরও 
তিন চারি দিন দরকার ৷ 

সিষ্টার সিম্প্রিদ কহিল “আপনি আজ দেখা না করিয়া, কসেটকে 
আনিয়া দেখা করিলে দোষ কি?” 

মসিও ম্যাডিলিন কয়েক মুহুর্ত চিন্তা করিয়া বীরভাবে কহিলেন “না 
ভগ্নি! আজই আমি তাহার সহিত দেখা করিব। দেরী করিলে সম্ভবতঃ 
দেখা না হইলেও হইতে পারে ।৮ ভগ্নী সিমৃপ্রিস্‌ কহিল “তাহা হইলে 
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এখনই দেখা করিতে পারেন । কিন্ত ফ্যাণ্টাইন বোধ হয় এখন 


ঘুমাইতেছে 1” 

মসিও ন্যাডিলিন্‌ ফ্যাণ্টাইনের কক্ষে প্রবেশ করিলেন, আন্তে আস্তে 
পা টিপিয়া টিপিরা তাহার গধ্যার সন্নিকটে গেলেন এবং ধীরে ধীরে মশারিটা 
একটু সরাইয়া দিলেন। ফ্যাণ্টাইন্‌ নিদ্রাভিভূত। তাহার শ্বাস-প্রশ্বাসে 
একরূপ শব্দ হইতেছিল যে অস্বাভাবিক শব্দ কেবল ক্ষয়কাস-গ্রস্ত রোগীর 
শ্বানেই শ্রুত হইয়া থাকে । যদিও ফ্যাণ্টাইনের শ্বাস প্রশ্বাস এইরূপ কষ্টকর, 
তাহার মুখে গভীর শাস্তির চিহ্ন বিরাজিত। ম্যাডিলিন্‌ দেখিলেন ফ্যাণ্টা- 
ইনের অবরৌষ্ঠ যেন একটু কম্পিত হইতেছে । তাহার রোগির শীর্ণ 
দেহবল্লীও যেন ঈষৎ কাপিতেছে। বৃক্ষের শাখা হইতে যখন ফল পাড়া যায় 
তখন যেমন শাখাটা কীপিয়া উঠে, মরণের রহস্যময় অঙ্গুলি যখন হাত 
বাড়াইয়া দেহ হইতে আস্মারূপ ফলকে বিচ্ছিন্ন করিতে যায় তখনও দেহের 
ঠিক সেইরূপ একটু কম্পন পরিলক্ষিত হয়। 

মসিও ম্যাডিলিন্‌ কয়েক মুহুর্ত নিঃশব্দে শয্যাপার্শ্বে দীড়াইয়া একবার 
নি্রিতা ফ্যাপ্টাইনের মুখখানি আবার তাহার শিয়রে ভিত্তিগাত্রে বিলম্বিত 
কুশের দিকে দেখিতে লাগিলেন।  ফ্যাণ্টাইনের ঘুম ভাঙ্িল। মসিও 
জা ১18, একটু হাসি হুটয়া উঠিল। 
সে জিজ্ঞাসা করিল “কই! আমার কসেট ?” / 

৪1157 আনন্দে ভরিয়া গিয়াছে, কিন্ত সে আনন্দে 
বিহ্বলতা নাই। মসিও ন্যাডিলিনের উপর ফ্যাণ্টাইনের বিশ্বাস প্রগাঢ়, 
নির্ভর অতুলনীর। ন্যাডিলিন্‌ তাড়াতাড়ি কি উত্তর দিলেন, পর মুহুর্তে তিনি 
নিজেই তাহা স্মরণ করিতে পারিলেন না । ভাগ্যক্রমে ঠিক তখনই ডাক্তার 
আসিয়া নেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার ফ্যাণ্টাইন্‌কে কহিলেন “লক্ষ্মীটি 


৮০ ম্যাডিলেন ফ্যাণ্টাইনের শ্য|-পার্খে । 


একটু শাস্ত হও, তোমার মেয়ে এই থানেই আছে।” ডাক্তারের কথা 
গুনিয়৷ ফ্যাটাইনের হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল। সে কহিল “ডাক্তার 
মহাশর! মাঁপনার পায়ে পড়ি, কসেটকে আনার কোলে আনিয়| দিন ৷” 
মাতৃ-স্বেহের কি মর্মস্পর্শা মোহ! ফ্যাণ্টাইন্‌ সনে করিতেছিল যে তাহার 
কসেট মাজিও সেই দুই বৎসরের শিশুই রহিয়াছে। মসিও ম্যাডিলিন 
ফ্যাণ্টাইনের রুগ্ন, শীর্ণ, শীতল হাতখানি তাহার নিজের হাতের নধ্যে 
লইয়| হেহাৰ্জ-হৃদয়ৈ কহিলেন “সোন! ! লক্ষ্মীটি! ডাক্তার মহাশয়ের কথা 
শুন। অত ব্যস্ত হইও না। তোমার কসেট এখানেই আছে, সে ভাল আছে। 
তুনি এত ব্যস্ত হইলে, আবার তোমার কাসি বাড়িবে।” 
' . বাসন্তবিকই ফ্যাণ্টাইন খুব কীসিতেছিল। ফ্যাণ্টাইনের হস্ত তখনও নসিও 
ম্যাডিলিনের হাতের মধ্যে । ফ্যাণ্টীইন আবদার করিয়| বলিতে লাগিচ্গ 
মসিও! আপনি বলিয়াছিলেন যে আমার কদেট আসিলে তাহার খেলিবার 
জন) একটি সুন্দর বাগান করিস! দিবেন। তাহাই এখন দিতে হইবে৷ 
আমার কসেট নেই বাগানে ফুল-গাছের নধ্যে প্রজাপতি তাড়াইয়| বেড়াইনে 

এই কথা বলিতে বলিতে ফ্যাণ্টাইন্‌ সহসা চুপ করিল এবং অত্যন্ত 
শঙ্কিতভাবে কক্ষের দ্বারের দিকে চাহিয়া এক অতি ভয়ানক চীৎকার 
করিয়া উঠিল। ম্যাডিলিন আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন “ফ্যাণ্টাইন্‌! তোমার 
কি হইল?” ফ্যাণ্টাইন কোন উত্তর করিল না) কেবল মসিও ন্যাঁডিলিনের 
হাত টিপিয়া ইঙ্গিতে তাঁহাকে দরজার দিকে দেখিতে বলিল। 

ম্যাডিলিন মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন “দরজার গায়ে ঠেস দিয়া দণ্ডারনান--* 
. পুলিশ ইনম্পেক্টার জ্যাভার্ট। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


-_$০২২ 


ফ্যান্টীইল মরিল। | 


জাভ|ট কেমন করিরা এখানে আদিল? 

পাঠকের স্মরণ আছে, যে যখন মসিও ন্যাডিলিন আত্ম-প্রকাশ করিয়া 
আরামের আদালত পরিত্যাগ করিয়া আসিলেন, তখন তথায় উপস্থিত - 
সনস্ত লোকই হতবুদ্ধির স্যার দাড়াইয়া রহিল। মসিও ম্যাডিলিনের প্রস্থানে 
কেহই বাধা দিল ন! । চোর পলাইলে বুদ্ধি বাড়ে । মসিও ম্যাডিলিন চলিয়া 
যাইবার শ্ষণকাল পরেই জজ, জুরিগণ ও সরকারী কৌস্থলির নধ্যে 
এই বিষয় লইয়া অনেকক্ষণ পরামর্শ হইল। পরামর্শে স্থিরীকৃত 
হুইল যে অবিলম্বে আদালতের সহি-মোহরবুক্ত ওয়ারেণ্ট মসিও ম্যাডিলিনের 


লোমে বাহির করা হউক এবং পুলিশ ইনশ্পেক্টার জ্যাভা্টের উপর 


ম্যাডিলিনকে ধৃত করিবার জন্য আদেশ দেওয়া হউক। কাধ্য সেই 
মতই হইল। 

পরদিন প্রত্যুষে ইনম্পেক্টার জ্যাভার্ট কেবল মাত্র শব্যা পরিত্যাগ - 
ক্রিয়া উঠিরাছেন এমন সময় ম্যাডিলিনের নামে ওয়ারেন্ট ও তাহাকে 
ধৃত করিবার আদেশ তাহার হস্তগত হইল। হক্ষুধিত ব্যাদ্ত শীকার 
কাছে পাইলে বেদন এক লাফে গিয়া তাহার উপর পড়ে, জ্যাভার্টেরও 
অবস্থা তাই । আদেশ পাইবানাত্র জ্যাভার্ট চারি পীচ জন লোক সঙ্গে 
করিরা, মপিও মাডিলিনের আবাসে যাইয়া উপস্থিত হইল। মেয়রের 
নিকট জ্যাভার্ট সরকারী কার্ধ্যোপলক্ষে প্রায়ই যাতায়াত করিত সুতরাং 


১০ 


V২ ফ্যাপ্টাইন মরিল। 
জ্ভার্টের এই প্রাতঃকালীন আগননে সন্দেহ বা সন্াসের কোনই কারণ 
ছিল না। পরিচাঁরকদিগকে ভিজ্ঞাব। করিবামাত্র জ্যাভার্ট উত্তর পাইল 
যে রেয়র এক্ষণে ফ্যান্টাইনের কক্ষে আছেন। আর কৌন কথা না 
বলির। জ্যাভার্ট বরাবর ক্যান্টাইনের কক্ষের “দিকে গিনা দেখিল, বে 
দ্বার বন্ধ রহিরাছে। ওরারেন্টের আসামীর সহিত আবার শিষ্টত। 
কিন্ব। প্রীলত। কি? জ্যাভার্ট দ্বার-সংলগ্ন চাবি ঘুরাইয়া আন্তে আস্তে 
গৃহ প্রবেশ করিল। ফ্যান্টাইন দ্বারের দিকে মুখ ফিরাইয়া শুইরা 
ছিল, সেই জন্য সে-ই প্রথমে জ্যাভার্টকে দেখিতে পাইল। যনদূতকে 
সন্মখে দেখিয়া “গে ভরে চীৎকার করিয়া কহিল “মসিও ম্যাডিলিন ! 
আমাকে রন্দন করন |” 

ভগ্জীনের (এখন হইতে আমরা ভলভীনকে তীহার আসল নামেই 
আখ্যাত করিব ) ঘটনা বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি ফ্যাণ্টাইনকে' 
কহিলেন “ভুমি ভয় করিও না, উনি তোমায় ধরিতে আসেন নাই 1৮ 
জ্যাভা্টকে কহিলেন “আমি জানি তুমি কি চাও” জ্যাভার্ট রুক্ষভাবে 
কছিল এন সর হও 1” ফ্যাণ্টাইন বড়ই ভীত হইব পড়িল। সে চীৎকার 
কৃহিল “এখানে নদিও লি মেয়র কেহ নাই।” পরে ভলজীনকে লক্ষ্য 
করিয় কহিল “তাহা হইলে তুমি সহজে আনিবে না? আমাকে বল প্রয়োগ 
করিতে হইবে?” এই কথা বলিয়া নে শার্দলের স্যার টিয়া গিয়া ভলজীনের 
সার্টের কলার চাপিরা ধরিল।. ভলভীন তাহাকে কোন ৰাধা দিলেন না) 
ক্বেল বলিলেন জ্যাভা্ট 1” জ্যাভার্ট কহিল “আনাকে মসিও লি 
যা কর।” ভলজীন কহিলেন “আমি গোপনে 


একটা কথা কহিতে চাই ।” জ্যাভ।ট কর্কশ-স্বরে কহিল 


লা মিজারেব্ল্‌। রি ৮৬ 

“আমি তোমার স্যার লোকের সহিত গোপনে কথাবার্তা কহিতে চাহি 
না।” ভলঙীন কহিলেন “তাহা হইলে আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর। 
আমায় তিন দিন সময় দাও। আমি সেই সময়ের মধ্যে এই অভাগিনী 
জননীর একমাত্র কন্তাকে আনিয়া দিই। এই অনুরোধ রক্ষা করিলে তুমি 
বাহা চাও আমি তাহাই তোমাকে দিব। এবং ইচ্ছা করিলে তুমিও আমার 
সঙ্গে যাইতে পার ।” এই প্রস্তাব শুনিয়া জ্যাভার্ট হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল “ভনজীনকে কহিল “তুমি কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছ? 
আমাকে কি তুমি বোকা বুঝাইতেছ? তুমি একবার একটু ফাক পাইলে 
কি ছাড়িয়া কথা কহিবে? একবার পলাইলে তোমাকে ধরে কাহার সাধা ?” 

ফ্যাপ্টাইনের ক্ষীণ জীবন-তন্ত কেবল একটি মাত্র আশার এখনও পৰ্য্যন্ত 
বিচ্ছিন্ন হয় নাই। যখন সে শুনিল যে তাহার কসেউকে আনা হয় নাই, 
তখন সেই নৈরাশ্যের তীব্র আঘাত সে সহ করিতে পারিল না। এক-ই 
আঘাতে তাহার জীবন-তন্ত. ছিন্ন হইয়া গেল। একটি দীর্ঘশ্বাস তাহার 
জীবন-প্রদীপকে ফুৎকারে নির্বাপিত করিয়া ফেলিল ॥  ভলজীন আর 
ধৈৰ্য্য ধরিতে পারিলেন না। পুর্ব ব্যক্তি যেমন বালকের হস্ত অব্লীলা- 
ক্রমে সরাইয়া দিয়া আপনাকে তাহার বাহু-পাশ হইতে ছাড়াইয়া লয়, 
ভলজীনও সেইরূপে জ্যাভার্টের হস্ত হইতে .আপনাকে মুক্ত করিয় 
লইলেন। | 

কক্ষের এক পার্শ্বে একখানি ভগ্ন লৌহময় খষ্টা ছিল। ভলজীন 
ধীরে ধীরে উঠিয়া সেই খষ্টার নিকটে গেলেন। এক টানে পৰ্য্যঙ্কের 
একটি পায়া খুলিয়া লইয়া আবার ফ্যাণ্টাইনের পার্শ্বে আসিয়া শয্যোপরি 
উপবেশন পূর্বক জ্যা ্টকে কহিলেন “আমার কথা শুন, ভাল চাওত' 
আমার এখন বিরক্ত করিও না।” 


>» 


ESM 5 ফ্যাণ্টাইন মরিল; 


ভরে জ্যাভারটের আপাদমস্তক কাপিয়া উঠিল। সে একবার মনে 
করিল_বাই নীচে বাইরা সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া আনি, আবার 
ভাবিল_-দদি নেই অবসরে আসামী পলায় ? শেবে দেখান হইতে না নড়াই 
সাব্যস্ত করিল। ভলজীন ক্যান্টাইনের শব্যার উপরে উপবেশন 
করিরা আন্তে আস্তে তাহার মস্তকটি আপনার কোলে তুলির! লইলেন। 
নীরে ধারে অঙ্গুলি দ্বারা নরণের স্পর্শে স্থির ও জড় চক্ষু ছুইটা- -বুজাইয়া 
দিলেন। সংসারের বন্ধন ভলজীনের ছিল না । কিন্ত আজ এক অপরিচিত 
পরিত্যক্ত! রমণীর নরণে ভলজীনের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইতে লাগিল। 
নবল কর্কশ হস্তে চক্ষুজল মুছিয়া ভলীন ফ্যাণ্টাইনের মন্তকটি আপনার 
কোল হইতে অতি সন্তৰ্পণে নামাইয়া উপাধানের উপর রাখিলেন, তাহার 
পরিনানের বদন বাহা আলুথালু হ্ইয়া গিয়াছিল তাহা ঠিক করিরা 


-দিলেন। তাহার পরে মৃতার ললাট চুম্বন করিয়া ভলভীন ভুমিতলে 


হাটু গাড়িয়া উদ্দোথিত ও যুক্ত-করে ভগবানের নিকট মৃতার আত্মার 
সদ্গতির জন্য প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর জ্যাভার্টের দিকে চাহিয়া 
কঠিলেন “এস, আমার ধর, আমি প্রস্তুত আছি।” 

* জ্যাভাট ভলজীনকে ধরিয়া লইয়া গির। সতর্ক হরী-বেষ্টিত স্থানীর 
“জল্খ|নায় আবন্ধ করিরা রাখিল। 


FETE 


~ 


ম্ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


5০5. 
5০০. 


ভলজীন আকার পলাইল । 


মসিও ম্যাডিলিনকে ধৃত করায় এম-স্থুর-এম নগরে মহ! হুলুষ্কুল পড়িয়া 
গেল। "কিন্ত যখন লোকে জানিল যে সে ছদ্মবেশে ডাকাত জন ভগলজীন 
তখন আর কেহই তাহার সহিত সমবেদনা প্রকাশ করিল না। মদিও 
ম্যাডিলিনের সমস্ত সং-কার্য্যগুলি বুদ্বুদের স্যার মিলাইয়া গেল। তাহার 
দোবগুলি অতিরঞ্জিত হইয়া বিরাট দৈত্যের মত আকার ধারণ করিল. 
কেহই মসিও ন্যাডিলিনের এই আকম্মিক বিপৎপাতে দুঃখিত হইল লী। 
দুঃখিত হইল কেবল তিন চারিটী লোক। তাহার মধ্যে স্যাডিলিনের 
বৃদ্ধা পরিচারিকা একজন । 

যে দিন ম্যাডিলিন ধরা পড়িলেন সেই দিনই কারখানার কাঁধ্য বন্ধ 
হইর। গেল। সেই দিনই সন্ধ্যাকালে বৃদ্ধী পরিচারিক| অভ্যাসান্গযায়ী 
প্রভুর কক্ষের দীপ জালাইয়৷ দিয়| বিষণ্ন মনে শধ্য| রচন। করিতেছে 
এমন সমর সে দেখিতে পাইল, কে যেন বাহির হইতে হাত গলাইর়া 
জানালার অর্গল খুলিতেছে। সে কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রহিল; 
পরে একটু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করায় চিনিতে পারিল যে সে হস্ত,-সে 
কোটের আস্তিন, সে অঙ্গূলি তাহার প্রভুরই, অন্ত কাহারও নয়। 


| পরক্ষণেই ভলজীন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরিচারিক| অনুচ্চন্বরে 


কহিল «একি মসিও! আপনি কি করিয়া আসিলেন? আমি মনে 
করিয়াছিলাম-_:* ভলজীন কহিলেন “যে আমি কারাগারে ছিলাম। 


৮৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


তাহা ঠিক, তবে কারাগারের জানালার একটি শিক বাকাইরা আঁ 
বাহির হইরা পলাইরা আনিরাছি। আমি এখানেই আছি, তুমি একবার 
শীতৰ বাইয়া ভগ্নী সিম্প্লিনকে ভাকিরা লইয়া আইন ৷” 
অনতিবিলম্বে ভগ্নী নিম্প্রিন আঁসিরা ভলজীনের নিকট উন্নিত হইয়া 
তাহাকে অভিবাদন করিল। ভলজীন থরা পড়ার পর হইতে ভগ্নী 
' দিমপ্রিন' ক্রমাগত রোদন করিতেছিলেন, তাহার মুখ ফ্যাকাসে হইয়া 
গির্নাছে, হাত প! কাপিতেছে। জন ভলভীন একখানি কাগজে কি 
“লিখিয়া তাহা নিম্গ্লিধের হাতে দির! কহিলেন “ভগ্মি! পাদরী মহাশয়কে 
এই চিঠিখানি দিবে। তুমি পড়িয়া দেখ ইহাতে কি লেখা আছে৷” 
পিষ্টার সিম্প্লিস পড়িলেন। পত্রে লেখা আছে “আমি পাঁদরী মহাঁশয়কে 
অনুরোধ করিতেছি যে তিনি যেন এখানে স্থাবর অস্থাবর আমার যে সমস্ত 
সম্পত্তি আছে তাহা আসিয়া দখল করেন। তাহা হইতে মৃতা ফ্যাণ্টা- 
ইনের অস্তিম কার্য্যের জন্য যাহা বার হইবে তাহা খরচ করিয়া যাহা 
অবশিষ্ট থাকে তাহা, যেন দরিদ্রদিগকে দান করেন।” ভগ্নী সিম্প্রিস 
কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আরেগে তাঁহার কঠস্বর রুদ্ধ হইয়| 
আদিল। পরে একটু প্রক্ৃতিশ্থ হইয়৷ কহিলেন “প্রভু! আপনি এক- 
বার ফাণ্টাইন্‌কে শেষ দেখা দেখিবেন ন! ?” ভললীন কহিলেন “না 
" ভঁগ্নি! আমি কারাগার হইতে পলাইয়াছি এ কথা এতক্ষণ রাষ্ট্র হইয়া 
গাছে, আমাকে ধরিবার জন্য পুলিশের লোক ছুটিয়াছে।” 


ভলজীনের কথ! শেষ হইবার পূর্বেই কক্ষের বাহিরে মনুষ্য-পদশব্দ ও 
কলরব শ্রুত হইল। সেই কলরবমধ্যে বৃদ্ধা পরিচারিকার আওয়াজ শুন। 
গেল। নে কাহাকে বলিতেছিল “মহাশয়! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি 
যে তিনি আদবে এখানে আসেন নাই । আমি এক মিনিটের জন্যও 


ভলজীন আবার পলাইল । ৮৭ 


বাড়ী ছািয়। কোথাও বাই নাই। একটি লোক তাহাতে উত্তর দিল 
“ত যে ও ঘরে আলো জলিতেছে।” সেই কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
বুঝিলেন বে_-নে জ্যাভাট। এই কক্ষের দেয়ালে এনন 
একটি স্থান ছিল যে বাহির হইতে একটি জং টিপিলে দেয়ালের মধ্যেই একটি 
শুন্য আলমারির মত বাহির হইত। ভলজীন বাহিরের স্প্রাংট টিপিরা, 
সেই আলমারীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, ভিতর হইতে ক্তীং টিপিযা 
দিলেন*্এবং একেবারে কক্ষ হইতে অন্তদ্বীন হইয়া গেলেন। শমী 
সিম্প্রিসও জানু পাঁতিয়া বসিয়া সান্ধ্য উপাসনার অভিনয় আরম্ভ করিয়া 
দিলেন। কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া জ্যাভার্ট যেন একটু থতমত খাইয়া 
গেল। তাহার নিশ্চয় ধারণা ছিল যে ভলজীন সেই গৃহেই আছে। উপাসনা- : 
নিরত৷ একাকিনী ভগ্নী সিম্প্রিস্‌কে দেখিয়া সে একটু বোকা বনিয়া গেল; 
পরে ভগ্নী সিমৃপ্রিস্কে জিজ্ঞাসা করিল “ভগ্নি! আপনি কি এই গৃহে 
একলা আছেন ?” সিম্প্রিস উত্তর করিল “তাহা ত দ্রেখিতেই পাই- 
তেছেন।” জ্যাভাট একটু শিষ্টতা দেখাইয়| কহিল “তাহা হইলে আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। আমি কর্তব্যের অন্কুরোধে আপনাকে বিরক্ত করিতে 
বাধ্য হইয়াছি। সে জন্য আপনার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি।” এই কথা 
বলিয়া নমন্কারপূর্বক জ্যাভার্ট প্রস্থান করিল। সিষ্টার সিমৃপ্লিসের কথার 
অবিশ্বাস করিবার কোন কারণই জ্যাভার্ট পাইল না। ' 

এই ঘটনার প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি লোক নৈশ অন্ধকীর ও 
কুঙ্ছাটকার আবরণে দেহ ঢাকিয়া দ্রুতপদে রাজপথ বাহিয্৷ .এম-্থর-এম 
হইতে প্যারিসের অভিমুখে যাইতেছিল। তাহার গায়ে একটি “ব্রাউজ,” 


. স্বন্ধোপরি একটি পুটুলি। সে লোকটি আর কেহ নহে__ 


জন ভলজীন। 


৮৮ লা মিজারেব্ল্‌। এ 
__ অভাগিনী ফ্যান্টাইন সম্বন্ধে একটা শেষ কথা__জগতের জীবমারেই | 
! এক্ক মাতার সন্তান, একই জননীর স্তন্তপানে পরিপুষ্ট । তিনি বিশ্বস্তরা 
ভগবত বন্ুন্ধরা। জীবনে যাহা পায় নাই ফ্যাণ্টাইন মরণে বিশ্বজননীর 
কোলে যাইয়৷ সেই শান্তিটুকু পাইল। ভলজীনের ত্যক্ত সম্পত্তি যতদূর 
সম্ভব পাদরানহাশয় আত্মনাৎ করিলেন । হতভাগ্য দরিদ্রদিগের আন্ত্োষ্টির 
জন্য নিরপিত “কবর-স্থানের” এক কোণে অভাগিনী ফ্যাণ্টাইনের 
. শেষ-শয্যা রচিত হইল। এ 


রি এ 


€ 
বিংশ পরিচ্ছেদ । 
__-:8০$: 
* খেনাঁডিয়ার । 
ওয়াটারলুর শৌণিত-দিগ্ধ সমর-প্রাঙ্গণে করাসী-গৌরব-রবি অন্তমিত। 
সদর-্থণী আহতের আর্তনাদে ও নরমাংসভূক্‌ শ্বাপদকুলের বিকট বিরাবে 
পুর্ণ। রজনী গাঢ়তমসাচ্ছন্ন। জয়োন্সত্ত ইংরাজ-শিবিরে পরমীননে 
ব্নযুংসব চলিতেছে । বিজয়ী প্রুসিয়ান-ব্যুহ বিজিত ফরাসী ' দিগের 
পশ্চান্ধাবন করিরাছে। জয়-দৃপ্ত আররণ ডিউক একান্তে আপনার শিবিরে 
বসিয়া শর্ড বাথহষ্টের জন্য যুদ্ধের রিপোর্ট লিখিতেছেন। Ff 
রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর। একজন লোক সেই ভীষণ অন্ধকার-প্লাবিত 
সমর-ক্ষেত্রে শ্বাপদের স্যার হামাগুড়ি দিয়া যেন কি অন্বেষণ করিয়া, 
ফি'রতেছে। এই লোকটার আকৃতি ইংরাঁজের মত ও নয়, ফরাসীর মত 
ও নর, কৃষকের গ্যায়ও নয়, সৈনিকের স্তায় ও নয়। মানুষের সহিত 
তাহার সৌসাদৃগ্ঠ কিছুই নাই। যেন একটি প্রেতাত্মা নর-শৌণিত-মাংস- 
গন্ধে আক্ষ্ট হইয়া নরক ছাড়িয়া জগতে আসিয়াছে। যুদ্ধে হত বা আহত 
দিগের বদন ভূষণ অপহরণই যেন তাহার ব্যবদায়। তাহার পরিধানে 
একটি টিলা! ব্লাউস, অনেকটা গাউনের মত দেখিতে । তাহার চলন-ভঙ্জি : 
যেন একটু শঙ্কিত অথচ ঘোর ছুঃসাহসব্যঞ্রক। এ লোকটি কে.ঃ 
সম্ভবতঃ রহস্তময়ী নিশা তাহার একটু আধটু পরিচয় দিতে পারেন; সে. 
দিনের আলোয় কখনও বাহির হয় না। তাহার নিকট ব্যাগ নাই; কিন্ত 
তাহার ব্লাউজের বড় বড় পকেটগুলি লুগ্টিত দ্রব্যজাতে ফ'ঁপিয়া উঠিয়াছে। 
শ্মশান-জাত আলেয়ার মত লোকটি সমর-ক্েত্র ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 


ত লা মিজারেবল্‌ ' 


এই নৈশ ভ্রমণকারী এক একবার সোজা হুইয্| দীড়াইয়। যেন সেই 
ববভাষিকাপূর্ণ রণস্থলীর চারিদিক বেশ করিরা দেখিয়া লইতে লাগিল। 
তাহার পদদ্বয় আগুলফ শোণিত-রঞ্জিত ৷ সহসা বিদ্যুৎ চমকিত হইল । সেই 
চকিতালোকে লোকটি কি যেন দেখিয়া একটু থমকিয়া দ্বাড়াইল। আবার 
বিদ্যুৎ শ্করিত হইলে দেখিল, যে একরাশি মুতের মধ্য হইতে একখানি হস্ত 
বাহির হইয়া রহিয়াছে। তাহারই একটি অঙ্গুলিতে কি নেন চক্চক্‌ 
করিতেছে। লুঠনকারী যেমন অঙ্গুলি হইতে অন্ুরীয় খুলিতে যাইবে, অমনি 
কে যেন ভীষণ জোরে তাহার কক্তি চাপিয়া ধরিল। অন্ত লোক হইলে সে 
তখনি ভয়ে কীপিরা উঠিত ; কিন্তু সে বিকট উচ্চ হান্ত করিয়া কহিল “কি 
বাবা মড়া ৷ তুমি দেখছি মরেও ত্রাকড়ান স্বভাব ছাড়ছ না!” মৃত যেন 
ভীবিতের পরিহাস বুঝিল। সে ৃষ্ঠনকারীকে অব্যাহতি দিল। লুনকারী 
গতিক কিছু না বুঝিতে পারিয়া, একটু ভাল করিয়া দেখিবার ইচ্ছা! করিল। 
না সুতের শপ আস্তে আস্তে সরাইয়া দেই আহত সৈনিকপুরুষটিকে 
বাহির করিল। সৈনিক কিছু উচ্চ-পদস্থ। কারণ তাহার বক্ষস্থলে অনেক 
গুলি স্বর্ণ নির্শিতি পদক ও একখানি হীরক-খচি বর্ণ ক্রুশ ঝলমল করিতে 
ছিল। তাহার নেত্র নিনীলিত। সৈনিক হয় মৃত_না হয় মুচ্ছিত। লুঠনকারী 
ষিপ্রহুত্তে দৈনিকের অঙ্গে বাহ কিছু মুল্যবান ছিল খুলিয়া লইয়া 
আপনার বৃহৎ পকেটমধ্যে রাখিল এবং প্রস্থানের উদ্ভোগ করিল। এমন 
“ময়ে যেন দৈনিকের সংজ্ঞা একটু ফিরিয়া আসিল। অতি ক্ষীণ-শ্বরে 
সে জিজ্ঞাম| করিল “যুদ্ধে কাহাদের জয় হইয়াছে?” লুঠনকারী কহিল 
“ইরাজের।”  সৈনিকপুরুষ একটি বুকভাঙ্গা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল 
“আমার পকেট খুজি দেখ। একটি সোণার ' ঘড়ী ও চেন আছে ; 
তুমি তাহা লও।” এই আদেশ পাইবার বহুক্ষণ পূর্বে লুঠনকারী 
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তাহ। আপনার প্রকেটজাত করিরাছিল। সে একবার সৈনিকের পকেট একটু 
টা কহিল “(কিছুই নাই।” সৈনিকপুরুষ যেন একটু ছঃখিতভাবে 
হিল “কি করিব ? তুমি আমাকে বীচাইলে। উহা তোমারই প্রাপ্য। 
দেখিতেছি পুর্বেই কেধন্‌ চোরে তাহা লইরাছে।” এই সমরে দূরে 
পদণনদ শ্রুত হওয়ার লুঠনকারী পলাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং কহিল 
ও ! ইংরাজের পক্ষের লোক হইলে আমাকে ধরিবে 1” 
সৈনিকপুকুষ জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি .কাধ্য কর?” লুণনকাঁরী উত্তর 
করিল “জামি ফরাসী শৈন্যদলের একজন সারজেণ্ট ৷” 
“তোমার নাম ?” 
“থেনার্ডিরার 1৮ 
নৈনিকপুরুষ কহিল “আমি বাচিয়া থাকিলে তোমার নাম ভুলিব না। 
তুমিও আমার নাম মনে রাখিও। আমার নাম-__পণ্টমারসি।৮ 
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বাঁপিকা কসেট রাক্ষসীর হাতে । 


ওয়াটারনু ক্ষেত্রে লুণ্ঠিত অর্থ ও দ্রব্জাত লইয়া থেনাডিয়ার মণ্টফারমিলে 
একটা হোটেল ও দোকান খুলিল। থেনাডিয়ার-দম্পতির যৌথ-বুদ্ধিতে 
এই হোটেল পরিচালিত হইতে লাগিল। পাঠকের স্মরণ আছে, প্রায় 
ছয় বৎসর পূর্বে অভাগিনী ফ্যাণ্টাইন এই রাক্ষম-দম্পতির হস্তে তাহার 
নয়নের মণি কসেটকে রাখিরা যায়। তাহার পরে সুদীর্ঘ ছয় বংশর কাটিয়া 
গিয়াছে। হতভাগিনী জননী মরণের শান্তিময় অঙ্কে নিদ্রা যাইতেছে। 
মাহৃহীনা বালিকা কুক্ধুরেরও পরিত্যক্ত, পর্যবসিত অন্নে কোন রকমে 
জীবন ধারণ করিতেছে। থেনািয়ার-দম্পতি সেই কদরের পরিবর্তে 
তাহাকে ভারবাহী পশুর মত খাটাইর৷ লইতেছে। মন্টফারগিল 
পর্বতের ঢালু গাঁত্রে অবস্থিত । সেখানে শীত অত্যন্ত প্রথর ৷ হোটেল হইতে 
জলের প্রজবণ প্রায় এক মাইল রাস্তা। হোটেলে যত পানীয় 
জল খরচ হয়, তাহা কলেটকেই আনিতে হয়। কারণ থেনা্ডিয়ারের 
হোটেলে সে ভিন্ন দাস দাসী আর কেহই নাই। 

. এবার খৃষ্টমাসে মণ্টফারমিলে একটা মেলা হইতেছে, খুব ধুমধাম 
পড়িয়া গিয়াছে। থেনাপডিয়ারের হোঁটেলেও ১ ছে 
কসেটের পাণীয় সরবরাহের কাধ্যও অত্যন্ত বাড়ির গিয়াছে। 

আজ খুমাস সন্ধ্য। খেনাভিয়ারের হোটেল ও পাঁনাগার 
অভ্যাগতে ভরিয়৷ গিরাছে। রাত্রি আটটার সমর চারিজন নৃতন 
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ভিথি আসিয়া উপস্থিত হইল। কসেটের অন্তরাত্মা* ভরে শিহরিয়া 
উঠ পাণীর জল কন পড়িয়া গেলে, সেই রাত্রেই তাহাকে ঝরণা 
হইতে জল আনিতে হইবে! কসেট বাহা ভাবিতেছিল ঠিক তাহাই 
হইল। আগন্তকের! আসিরাই অশ্বের জন্য পাঁণীয় জল চাহিল। ম্যাডাম 
তি কসেটকে জল দিতৈ আদেশ করিল। কসেট ভয়ে 
ডুদড় হইয়া কহিল “ম্যাডাম ! জল বেশী নাই 1৮ লাঙ্গুলাবনৃষ্টা সর্গীর মত 
গঠ্িরা উঠির। ন্যাডান খেনাভিয়ার কহিল “কেন নাই ?*দিন থাকিতে 
কেন সবগুলি পিপা জলে ভরিয়া রাখ নাই? এখন যেমন কর্ম. 
[নি কল! যাও--এষ্ট অন্ধকারে যাইয়া ঝরণা হইতে জল লইয়া 
আহিল |: তাহা ন। হইলে তোমার রক্ষা নাই।” ভিত্তিগাত্রে একটি 
ক্যাটো-নাইন্টেল চাবুক ঝুলিতেছিল। ম্যাডাম থেনাঙিয়ার একবার 
সেই দিকে আর একবার ভরে মৃহাদান। অপরাধিণী হতভাগিনী কসেটের 
দুখের দিকে কুটিল দৃষ্ট নক্ষেপ করিল। কসেটের বুঝিতে বাকী 
রহিল না। নিকটে একটি টেবিলে একজন মাতাল বসিয়া কাদম্বরী সেবা 
করিতেছিল। তাহার নদিরা-বিত্রান্ত হৃদয়েও বালিকা কসেটের উপর 
ম্যাডান থেনাডিনারের এই পাশবিক ব্যবহার যেন একটু আঘাত 
দিল । কসেট ভরে বাইয়া টেবিলের তলায় আশ্রয় লইল। বস্তের ন্যায় কঠোর Ay 
নিনাদে ম্যাডাম থেনাডিরার কহিল « হতভাগি! পোড়ার মুখি! 
যদি ভাল চাস তো এখনি ওখান থেকে বেরিয়ে আয়। আর এখনি? 
গিনে ঝরণ। থেকে এক বালতি জল ধরে নিয়ে আর” থেনাভিয়ারের 
আদেশ অমান্য করার ফল কসেট বেশ জানিত। কি করিবে? মরুক 
আব বীচুক, কসেটকে সে আজ্ঞা প্রতিপালন করিতেই হইবে। তাহার 
সনাহার-ক্লেশে কোটর-গত চক্ষু ফাটিয়া টদ্‌ টস্‌ করিয়া কান্না পড়িতে 
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লাগিল। কসেটকে কাদিতে দেখিয়! রাক্ষনী থেনার্ডিয়ার আর বৈর্ধয 
ধরিতে পারিল না। বাধিণীর মত একলাফে গন কসেটের গল| টিপিস্া 
ধরিল, হিড় হিড় করিয়া টেবিলের নীচে হইতে টানিয়া! বাহির করিত! 
তাহাকে নিদ্দরভাবে প্রহার করিল এবং প্রকাণ্ড একটি শুন্য বালতী 
তাহার হাতে দিয়া এক ধাক্কার তাহাকে দরজার বাহিরে রাস্তার বাহির 
করিরা দিয়া কহিল “যা শীত্র গিয়া এক বালতী জল নিয়ে আয়, আর আসি- 
বার সময় রুটাওয়ালার দোকান থেকে একখান ভাল রুটা নিয়ে আসিন।” 
এই কথ। বলিয়া একটা পোনের-স্থ মুদ্রা কসেটের হাতে দিয়া ম্যাডান 
থেনার্ডিয়ার সদর দরজা বদ্ধ করিয়া দিল। 

কসেট যন্ত্রণার কীদিতে কাঁদিতে, শীতে কাপিতে কাপিতে, উঠিব মুদ্রাটি 
তাহার জীর্ণ আঙ্গরাখার বুকের পকেটে রাখিয়া বীরে ধীরে প্রশ্রবণ 
অভিমুখে চলিয়া গেল। 5 
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প্রথম সাঙ্গাতে। 


কারাগারের গবাক্ষের গরাঁদে ভাঙ্গিয়া, পুলিস ও  প্রহরীদের 
চক্ষে ধুলি দিয়া, ভলজীন পলাহল। ভ্যাভাট-পরমখ প্রসিদ্ধ পুলিস কর্ম্চারি- 
গণ শত চেষ্টাতেও তাহাকে আর ধরিতে পারিল না। ভলজীন পলাইল 
বটে, কিন্ত সে তাঁহার নিজের জন্য নহে। আজ তাহার শিরে এক অতি 
মহান কর্তব্যের গুরুভার গ্যন্ত । অভাগিনী ফ্যাণ্টাইনের মৃত্যুকালীন 
বাসনা পুর্ণ করিতে ভলঙ্জীন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । তাই ছদ্মবেশে কয়েক মাস 
এখানে ওখানে বুরিরা, ভলজীন যখন বুঝিল যে পুলিস এক্ষণে তাহাকে 
ধৃত কর! সম্মন্ধে অনেকটা হতাশ্বাস ও গতান্গরাগ হইয়া আসিয়াছে তখন নে 
আসিয়া আস্তে আন্তে মণ্টফারমিলে উপস্থিত হইল। 

নিয়তির অটুট অলঙ্ঘ্য নিয়মে ষণ্টফারমিলে প্রবেশ করিয়াই ভলজীন 
বিনা আয়ানে সর্বপ্রথমেই এক অতি অভাবনীয় ভাবে তাহার সেই : 
'আকাজ্ফিত বস্তুর সন্ধান পাইল। : 

ঝরণা হইতে'জল ভরিয়া, কসেট অতি কষ্টে সেই গুরুভার বালতি লইয়া 
অন্ধকার রাস্তা বাহিয়া, কোন প্রকারে হোটেলের দিকে যাইতে লাগিল" 
বালিকা কতকদূর বালতিটি লইয়া যায়, যখন আর চলিতে না পারে 
তখন বালতিটাকে নামাইরা একটু বিশ্রাম করিয়া লয়, আবার চলিতে 
আর্ত করে। ভলজীন তাহার পশ্চাতে থাকিয়৷ বালিকার এই কাঁ্া- 
কলাপ পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন: শেষে আর না থাকিতে পারিয়া পশ্চাৎ 
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হইতে আসিরা অতি সন্তৰ্পণে বালতির হাতল ধরিয়া কনেটের সহিত 
চলিতে লাগিলেন । বহদ। ভার-লাঘব হওয়ার আশ্চধ্যান্বিত হইয়া কসেট 
ফিরিয়া দেখিল, কিন্ত সে ভয় পাইল না। ভলল্ীন অতি মৃদুম্বরে তাহাকে 
জিদ্ঞাস| করিলেন “মণি ! এই জল সমেত বালতিটি অত্যন্ত ভারী ! না?” 
কসেউ উত্তর করিল “ই! নহাঁশর !* ভলজীন বলিলেন “তুমি গট 
আমাকে দাও। আনি লইয়! বাইতেছি।” কেট বালতির হাতস ছাড়িয়া 
দিল এবং ভলজীনের সহিত পাশাপাশি হইয়া চলিতে লাগিল। ভলভীন 
জিজ্ঞানী করিলেন “বালিকা! তোমার বয়স কত ?” { 

“আট বৎসর ৷” ' 

“তোমাদের বাড়ী এখান থেকে কতদূর ?” 

“প্রায় পোনর দিনিটের রাস্তা |” 

“তোমার মা ঝাপ নাই ?” 

“আমি জানি না। অন্য মেয়েদের মা বাপ আছে দেখিতে গাই। 
আমার কিন্ত ন| বাপ কিছুই নাই । বোধ হয় কখন ছিলও না” । বালিকা 
মরলভাবে এই উত্তর করিল। ভলজীন বালিকার সরলতা মুগ্ধ হইয়া 

গেলেন। কি এক অনির্বীচ্য ন্নেহরসে ভলভীনের কুলিশ কঠোর হৃদয় 
যেন আতর হইয়া আসিল। তিনি বালভীটিকে ভূমিতলে নামাইয়া ই 
হাতে বালিকার মুখখানি তুলিয়া রজনীর অস্পষ্টালোকে একবার সেই 
সুখখানিকে ভাল করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলেন, এবং জিজ্ঞাসা কহিলেন 
“মণি! তোমার নাম কি?” বালিকা বলিল “কসেট।” ভলজীনের হৃদর- 
তন্ীতে এক বিষম বঙ্কার দিল। তিনি বালতি তুলিয়া লইয়া চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। কসেট তাহার পাশে পাশে চলিতে লানিল। 
কিছু দুর অগ্রসর হইয়া ভলজীন জিজ্ঞাসা করিলেন “দন! 
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€ 
তোমাকে জল লইবার জন্য কে পাঠাইরাছে ?” কসেট বলিল 


“ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার ৷” 
এসে কে?” 
“আমার মনিব। এই গ্রামে তাহার হোটেল আছে৷? 
“ও:_সে হোটেলে আজ রাত্রি আমি থাকিতে পারি ?” 
গজব” 
‘তবে আমাকে রাস্তা দেখাইয়া চল ৷” 
“আমরা সেইখানেই যাইতেছি ৷” 


আবার দুইজনে কিছুক্ষণ নীরবে যাইতে যাইতে, 'ভলজীন জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারের কি চাকর-বাকর নাই? তুমি ছাড়া 


“আর কেহ কি সেখানে থাকে না?” 
“হা থাকে বই কি!” 
“কাহারা থাকে ?” 
“পনাইন্‌ থাকে-_জেলমা থাকে 1” 
“কে তাহারা ?” 
“ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারের মেয়ে ?” 
“তাহারা কি করে?” 


“তাহার! কি করিবে ? খীয়__দায়-__এবং সমস্ত দিন থেলিয়| টি I 


তাহাদের কেমন সুন্দর সুন্দর পুতুল আছে!” 
“আর তুমি ?” 
আমি সমস্ত দিন কাজ করি।” 
“সমস্ত দিন 1” 


বালিক! মুখ তুলিল। তাহার অক্ষিকোণে ঘুক্তাফলের 
»৪ কিন 


ন্যায় দুই 
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ফোটা জল। সে মৃদুস্বরে কহিল “হা মহাশয়! আমাকে সমস্ত দিনই 


কাজ করিতে হর। তবে সন্ধ্যার পর, কোন কোন দিন, সব কাজ সারা! 
হইলে আমি একটু আধটু খেলিতে পাই। আর আমি কি লইয়াই বা! 
খেলিব ? পনাইন্‌, জেলমা তাহাদের পুতুল লইয়া আমায় থেলিতে দেয় 
না। আমার খেলনার মধ্যে কেবল একখানি কড়ে আঙ্গুলের মত ছোট্ুটো 
সীসের তরোয়াল আছে। আমি তাই নিয়েই খেলি” এই বলিয়! বালিকা 


তাঁহার চম্পক-কোরক-সদৃশ সুন্দর কনিষাঙ্কুলি দেখাইল। ভলভীনের হৃদয়' 


সেহ-রসে আপ্লুত হইল। 


এইরূপ গল্প [ করিতে করিতে তাহার! প্রায় হোটেলের নিকটে আদিল 1 


তখন কসেট কহিল “মহাশয়! এইবার আমর! হোটেলের কাছে আসিয়াছি 


বালতিটা এখন আমাকে দিন। তাহা না হইলে ম্যাডাম মহা চটিয়া' 


যাইবে” 


ভলজীন বুৰিলেন। - তিনি বাঁলতিটা কসেটের হাতে দিলেন। ম্যাডাম' 


থেনার্ডিয়ার কসেটের আসিতে বিলম্ব হওয়ায় একেবারে উগ্রচণ্ড| মু্তি 


ধারণ করিয়াছিল । কমেট প্রবেশ করিবামাত্র তাহাকে গালি দিয়া 


কহিল “হতভাগী ! এক বালতি জল আনিতে এত দেরী! বোধ হয় 


রাস্তায় কোন খেলুনী জুটিরাছিল, তাহার সঙ্গে খেলিতে আরন্ত করিয়া' 
দিরাছিলি!” ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারের ছর্বলতা কোথায় তাহা কসেটের' 


জানা ছিল। সে তাড়াতাড়ি কহিল “ম্যাডাম ! এই ভদ্রলোকটা আজ 


রাত্রিতে থাকিবার জন্য বাসা খুঁজিতেছেন।” অগ্নিতে বারি নিক্ষিপ্ত হইল ।' 


মুহর্তমধ্যে ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারের মুখের ভাব পরিবন্তিত হইল। রাগরক্ত 
অক্ষিকোণে কা্ট-হানির বিক্কৃত ছায়| ফুটিয়া উঠিল। কিন্তু আগন্তকের 
বেশভূষার পারিপাট্য এবং চেহার! দেখিয়াই আবার বিদ্যুত্বের মত! 


fl 
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চকিতে তাহা মিলাইয়৷ গেল। পাকা হোটেল-ওয়ালীর চালে সে 
আগস্তককে কহিল “ভিতরে এস।” একবার ইঙ্গিতে, অপরের অলক্ষিতে, 
স্বাশী-থেনার্ডিরারকে জিজ্ঞাসা করিল “কি করা যাইবে?” স্বামীও 
ইন্দিতে জানাইল “শীকার স্ববিধা নহে__ভাগাইয়৷ দাও!” ম্যাডাম 
থেনার্ডিরার আগন্তককে কহিল “কর্তা ! আমার হোটেলে ঘর খালি নাই, 
অন্থত্রনেষ্রীকর।” ভলজীন কহিলেন “আমাকে আস্তাবলে কিঘ! ছাদের 
উপর বেখানে হউক একটু যায়গা! দাও । আমি শ্যুন-ঘরের যাহা ভাড়া 
তাহাই দিব।” ম্যাডাম থেনার্ডিরার একটা আজগুবি রকমের দাম 
হাকিল-_-“চল্লিশ সু”। ভলজীন বলিলেন “তাহাই দিব ।” এই কথা! বলিয়াই 
ভলজীন ঘরের কোণে তাহার যষ্টি এবং ঝুলি রাখিলেন এবং একখানি টুল 
টেবিলের নিকট টানিয়া লইয়া উপবেশন করিলেন।  হোটেল-স্বামীর 
আজ্ঞাক্রমে কসেট আনিয়া এক বোতল মন্য ও একটা গেলাস তাহার সন্মুখে 
টেবিলের উপর রাখিল। ভলজীনের সে দিকে লক্ষ্য নাই । তিনি একটৃষ্টে 
কেবল কসেটের মুখের পানে দেখিতেছিলেন। সহসা ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার 
কসেইকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কই-_করুটা কই ?” কসেট ভলজীনের সহিত 
কথোপকথনে রুটীর কথা একেবারেই বিস্কৃত হইয়াছিল। এখন হঠথা 
কি জবাব দিবে, ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। কাজেই যা মুখে আদিল: 
তাহাই দে বলিয়া দিল। সেটা মিথ্যা কথা। কসেট বলিল “কিউ : 
' দোকান বন্ধ হইয়! গিয়াছিল।” 
থেনাভিরার-পড্রী কহিল “কড়া নাড় নাই কেন?” 
“নাডিয়াছিলাম__কেহ সাড়া দিল না” 

থেনার্ভিয়ার-প্ভীর সে কথার বিশ্বাস হইল না। সে কহিল ' আচ্ছা-- 

কাল সকালে আমি রুটাওয়ালাকে জিজ্ঞাস করিব। যদি মিথ্যা, কথা হয় 
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তবে মজা! টের পাইবে । এখন আমার পোনর-স্ু আমাকে ফিরাইয়া দাও।” 
কসেট রক্ষা পাইল--সে তাড়াতাড়ি বুকের পকেটে হাত দিল। পকেটে 
হাত দিয়াই বালিকার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে ভয়ে কাঁদিতে আরম্ত 
করিল। 'সুন্রাটা তাহার পকেট হইতে অন্তহিত হইয়াছে । কসেট যে 
সময়ে বরণ| হইতে জল ধরিতেছিল, সেই সময়, বারবার, বালতী পূর্ণ 
হইয়াছে কিনা, উবুড় হইয়া তাহাই দেখিতেছিল। সেই সময়ৈকখন টুপ 
করিয়া মুদ্রাটি তাহার এ্রীকেট হইতে পড়িয়া গিয়াছে। সে তাহা আদবে লক্ষ্য 
করে নাই। কসেটের সেই অবস্থা দেখিয়! ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার রাগে 
গঙ্জিয়া উঠিল এবং চীৎকার করিয়া কহিল “ও-_শেষে চোর হয়ে দাড়িয়ে- 
ছিস দেখছি!” বালিকা অধোমুখে রোদন করিতে লাগিল। এবার ম্যাডাম 
থেনার্ভিয়ারের ধৈর্য্যের সীম! অতিক্রান্ত হইল। সে ভিত্তিগাত্রে বিলম্বিত 
চাবুক লইয়া কসেটকে প্রহার করিতে উদ্যত হইল। কেট ভয়ে এতটুকু 
হইয়| চিমণীর কোণে গিয়া আশ্র্ন লইল। এমন সময়, ভলজীন উঠিয়| ঈীড়া- 
ইলেন এবং কহিলেন “ম্যাডাম ! একটু অপেক্ষা করুন_ আমি কি একটা 
মুদ্রার ষ্যায় জিনিস মেয়েটার পকেট হইতে পড়িতে দেখিলাম ।” এই বলিয়া 
তিনি মেজের চারিধারে খুজিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুক্ষণ পরে একটি 
কুড়ি-থ মুদ্রা কুড়াইয়া পাইবার ভাণ করিয়া কহিলেন “হা__এই যে-_দেখুন 
’ এইটা না কি?” বিনা আয়াসে অতি অল্প সময়ের মধ্যে পাঁচটি সু লাভ 
হইল দেখিয়া, ম্যাডাম থেনার্ডিরার আসল কথা একেবারে চাপিয়া গেল আর 
কোন উচ্চবাচ্য করিল না। কেবল কসেটের পানে রোষ-কষায়িত লোচনে 
চাহিরা বলিল “খবরদার !--মার এমন কাজ করিও না” কতজ্ঞতাপুর্ণ 


নয়নে কসেট একবার তাহার উপকারকের মুখপানে চাহিয়া ধীরে ধীরে - 


তাহার নিরূপিত কোণে যাইয়া আসন গ্রহণ করিল এবং থেনার্ডিয়ার- 


ূ 
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তনয়ার জন্য পশমের মৌজা বোনার কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া দিল এবং এক 
একবার মুখ তুলির ভলজীনের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 
থেনার্ডিরার-দম্পতিও আড়চোখে ভলজীনের এই সকল কাৰ্য্যকলাপ লক্ষ্য 
করিতেছিল। ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার দুই একবার কসেটকে এইরূপ অন্ত- 
মনস্ক হইতে দেখিয়া, একবার হাতে হাতে ধরিরা, তাহাকে তিরস্কার করির! 


- বলিল “মিস্‌! আমি তোমাকে এইবার ধরিয়াছি। এই রকম কাজ 


করিলো-আঁমাকে চাবুক দিয়া তোমার নিকট কাজ আদার করিতে হইবে৷” 
আগন্তক ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারকে কহিলেন “ম্যাডু ! মেয়েটাকে একটু 
খেলিতে দিন না।” কোন বড়লোক আগন্তক এরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে 
অবশ্য ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার তাহাকে আপ্যারিত করিতে দ্বিধা বোধ করিত 
না। কিন্ত সেই ছিব্ন-কোট-পরিহিত ভগ্রহ্থাট-শোভিত-শির দরিদ্র আগ- 
ত্বকের এই অন্তাধ্য আবুদার গ্রাহ করিতে সে আপনাকে শ্যায়ধর্ম্মতঃ অশক্ত 
মনে করিয়া ঈবদ্ধান্ত করিয়া কহিল “সে কাজ করিবে না তো খাইবে কি? 
আমি তাহাকে এমনি খাইতে দিতে পারি না৷” 

«এখন সেকি করিতেছে ?” 

“আমার মেয়ের জন্য মৌজা বুনিতেছে ?” 

“ৰ মৌজা জোড়া কবে বোনা শেষ হইবে?” ৮ 

“ও মেয়েটা যে রকম কুঁড়ে, তাহাতে অন্ততঃ তাহার চার পচ দিন , 
লাগিবে” ডং 

“মোজাজোড়া বোন! শেষ হইলে, তাহার দাম কত হইতে পারিবে ?” 

“অন্ততঃ ত্রিশ সু 1” 

“আমি ও মোজাজোড়ার দাম পাঁচ ফ্র্যাঙ্ধ দিতেছি; আমার নিকট 
উহা বিক্ৰয় করুন ।” 


১০২. লা মিজারেবল। 


স্বামী-থেনার্ডিয়ার যদিও তাহার নিদাঘ-বান্ধবগণের সহিত মগ্ভ 
পানে ও হাস্ত পরিহানে নিযুক্ত ছিল, তথাপি সে এই বৃদ্ধ আগস্তকের . 
প্রতি ক্ষুদ্র কাৰ্য্যকলাপ ও অঙ্গভঙ্গি সতৃষ্ণ-নয়নে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিল। 
আগন্থকের মোজা-ক্রয় বিষয়ে আগ্রহ দেখিনা সে বলিল “নগদ দাম 
পাইলে, অতিথির সকল ইচ্ছাই পূর্ণ করিতে আমর! বাধ্য 
আপনি পাঁচ ক্র্যাঙ্ক দিয়৷ মৌজাভোড়া কিনিতে পারেন।' ভলজীন পকেট 
হইতে একটা পাঁচ ক্র্যাকব-ুদ্রা' বাহির করিরা টেবিলের উপর “ল্য খিতলেন 
এবং ম্যাডাম থেনার্ডিয়ানুকে বলিলেন “এই লউন মোজার দাম। এবং 
কসেটকে বলিলেন “বালিক! ! তোমার পরিশ্রম আমি কিনিয়! লইয়াছি, তুমি 
_ এখন সচ্ছন্দে খেলিতে পার ।” থেনার্ডিরার এতক্ষণে তাঁহার আসন পরি- 
ত্যাগ করিয়া উঠিয়া আসিল, আন্তে আস্তে মুদ্রাটী আপনার পকেটে ফেলিল। 
বেনার্ডিয়ার-পত্নী অবাক হইয়া রহিল । 'কসেট ভয়ে কাপিতে কীপিতে 
ম্যাডাম থেনার্ডিরারকে জিজ্ঞাস করিল “ম্যাডাম! সত্য সত্যই কি আমি 
খেলিতে পারি ?”, রাগে গর গর করিতে করিতে ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার 
কহিল “যাও--খেল গিয়া ৷? 
স্বামী-থেনাউিরার আস্তে আস্তে গিয়া আপন আঁদনে উপবেশন চকরিয়া! 
যদ্পান আরম্ভ করিল। থেনার্ডিরার-পর্ীও গিরা তাহার গা ঘে'সিয়া 
বসিল স্বামটর কাণে কাণে চুপে চুপে বলিল, “এ লোকটা কে ?” থেনাডিরার 
বিল্কের স্তায় আস্তে আস্তে বলিল “আমি অনেক ক্রোড়গতিকে দেখিয়াছি 
তাহাদের সাভ-সজ্জা চলন-বলন এই রকম গরিবানি। কিন্তু তাহাদের 
ধুক্ড়ির ভিতরে খাসা চাল” 
কসেট তাহার বুনিবার কাটা ও পশম প্রভৃতি সরাইরা রাখিয়া একটি 
ছোট কাঠের বাক্স বাহির করিল। তাহার মধ্যে কতকগুলি ছিব মলিন 


৮: 
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নেকড়া ও তাহার পূর্ব-বর্ণিত অন্ুষঠ-প্রমাণ সেই সরদার তরোয়ালখানি ৷ 


তাহাই লইয়া বালিকা আপন মনে খেলিতে লাগিল। ভলজীন একভাবে 
একই আসনে বসিয়া সরল! বালিকার কার্য্য-কলাপ দেখিতে লাগিলেন। 
থেনার্ডিয়ার-দম্পতী এই স্ব্ন মাল-মশলার একটি বিরাট রহস্ত-জ্ূপ 
স্থজনের নিশ্ষল প্রয়াসে নিয়োজিত রহিল । | 
গৃহের অপর এক অংশে থেনাভিরার-কন্যা ইপোনাইন্‌ ও আজেল্ম! 
একী, ব্িউীল ধরিয়। আনিয। তাহাকেই নানা প্রকার পোষাকে সাজাইতে- 
ছিল এবং তাহাই লইয়৷ থেলিতে ব্যস্ত ছিল। তাহাদের খেলিবার একট 
পুতুল মেজের উপরে গড়াগড়ি যাইতেছিল। নেট দেখিল সকলেই 
গল্প আমোদ খেলায় নিযুক্ত। কেহ তাহাকে দেখিতেছে না। এই 


“অবসরে ও পুতুলটা লইয়া একটু খেলিবার বাসন তাহার ব্বদয়ে অত্যন্ত 


বলবতী হইল। সে আসন্তে আস্তে হামাগুড়ি দিয়া গিরা পুতুলটিকে তুলিয়া 
লইয়া, সন্পেহে তাহাকে বার বার চুম্বন করিল। দশ মিনিটকাঁল কেহই 
তাহ! লক্ষ্য করিল না । সহসা আজেলগার নজর সেই দিকে পড়িল। নে 
ভগ্নী ইপোনাইন্‌কে বলিল “দিদি ! দেখ” 

ছুই ভগ্নীই কসেটের কার্য্য দেখিয়া অবাক হইয়। গেল। কেট 
তাহাদের পুতুল লইয়। খেলিতেছে! তাহার এত সাহন হইয়াছে! 
ইপোনাইন্‌ আস্তে আস্তে উঠিয়া তাহার মারের নিকটে গিয়া, তাহার কাণে, 
কাণে কহিল “দেখ মা, কদেটের কাণ্ড দেখ!” বজ্ত-গন্তীর ন্নাদে 
ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার হাকিল “কসেট [৮ বালিকা শিহরিয়া৷ উঠিল তাঁডা- 
তাড়ি পুতুলটিকে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিয়া৷ অবনত-বদনে তাহার দারুণ 
দুষম্মের ফল ছুই চারিটী চড়-চাপড়ের জন্য আপনাকে প্রস্তুত করিতে 


লাগিল। ভলজীন হোঁটেল-্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্যাপার কি! 
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কি হইয়াছে ?” ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার কহিল “দেখুন মহাশর | ছু'ড়ির 
সাহস দেখুন একবার ! আমার মেয়েদের খেলিবার পুতুল লইয়া খেলিবার 

ভলজীন আর কিছু ন! বলির! সটান উঠিরা সদর দরজা খুলিয়া বাহির' 
হুইরা গেলেন। সেই সুযোগে ম্যাডাম থেনার্ভিরার কসেটকে বেশ ছুই 
চারি ঘা প্রহার করিল। কনেট চীৎকার করিরা কীদিতে লাগিল। 
অতি অল্পক্ষণ পরেই ভলঙ্গীন ফিরিয়া আঁসিলেন। তাহার হাতে” রেশরী 
পরিচ্ছদে সঙ্ভিত একক সুন্দর বড় পুতুল । পুঁতুলটা আনিয়া তিনি 
কদেটের সম্মুখে সেটাকে বসাইয়| দিয়া বলিলেন “এটী তুমি লও 1» কসেট' 
কি করিবে তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল না। সে একবার 
তলজীনের মুখের দিকে চাহে আবার পু'তুলটার দিকে চাহে। সেই সুন্দর 
পু'তুলট স্পর্শ করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না। দে আস্তে আস্তে 
আপনার চিরাভ্যস্ত গৃহকৌণে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। ন্যাডান 
থেনার্ডিরার মনে মনে আগন্তকের উপর বিষম চটিয়া গেল। রাগে ও 
ঈর্ধায় তাহার শিরায় শিরায় গরল প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে তখনই 
নিজ কন্তাদিগকে শয়নাগারে পাঠাইয়া দিল। “দিনের বেলা খাটুনী 
বেশী হইয়াছে_এই অজুহাত দেখাইয়া কসেটকেও হয়া শয়ন করিতে 
আদেশ দিল। কসেট ইতস্তত করিতে লাগিল । তখন ভলজীন বলিলেন 
*$-তোমার পুৃতুলটি লইয়া যাও, শয়ন কর গিয়া। এবার আশ্বস্ত 
হইরা বালিকা তাহার জীবনের তৃপ্তসাধ-__-সেই সুন্দর পুতুলটকে কোলে 
লইয়া শয়ন করিতে গেল। যাইবার সময় একবার কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে 
ভলজীনের মুখের দিকে চাহিয়া বালিকা চলিয়া গেল। ক্রমে রাত্রি অধিক 
হইতে লাগিল। খরিন্দারগণ সকলেই চলিয়া গেল। ভলজীন একই ভাবে 
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টেবিলের উপরে কনুই রাখিয়া বসিয়া আছেন। ্বানী-খেনারডর়ার পত্নীক 
একপার্থে লইয়া গিয়া তাহার কাণে কাণে বলিল “দেখিতেছ না? লোকটা 
ক্রোড়পতি। উহাকে মুখে খুব খাতির কর। বেশ ছু পরসা রোজগার 
করিরা লওয়া যাইবে । বিশেষ, আমি ইহার মধ্যে একটি বিশাল রহস্তের 
আভাস পাইতেছি। অর্থশালী লোকের রহস্ত গলিত সুবর্ণ-পরিপূর্ণ স্পঞ্জের 
হ্তার়। যখনই চাপ দিবে তখনই তাহা হইতে দু পয়সা বাহির হইবে 1৮ 

স্বামীর এই পরামর্শ পদ্ধীর নিকট বেশ সমীচীন বলিয়া বোধ হইল। 
সে ধীরে ধীরে আগন্তকের নিকটে গিয়া বলিল মহাশয় ! রাত্রি অনেক 
হইয়াছে। শয়ন করিবেন না?” ভলুজীন বলিলেন “বেশ! আমাকে 


. শয়নের স্থান দেখাইয়া দিন।” থেনার্ডিরার-দম্পতী অগ্রে অগ্রে চলিলেন, 


পশ্চাতে ভলজীন। হোটেলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ শরন-কক্ষে ভলজীনকে 
লইরা গিয়া থেনার্ডিরার কহিল “আমার হোটেলের মধ্যে এইটাই 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও সুসজ্জিত শরন-কক্ষ। আপনাঁদিগের ন্যায় বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক না পাইলে এই কক্ষ কদাচ ব্যবহৃত হয় না। আপনি বিশ্রাম. 
করুন_-আমরা আদি। আবার কালি প্রীতে দেখা হইবে । 
থেনার্ডিয়ার-দম্পতী প্রস্থান করিল। ভলজীন একখানি আসন টানিয়া! 
লইয়৷ উপবেশন করিলেন এবং চিন্তা করিতে আরম্ভ করিলেন । 


Sa ংশ পরিচ্ছেদ | 
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সমস্ত রাত্রি ভলজীনের নিদ্রা হইল না। কি উপায়ে তিনি কনেটকে 
এই রাক্ষস-দম্পতীর হস্ত হইতে উদ্ধার করিবেন _এই চিন্তাতেই রজনী 
কাটিরা গেল। 
ভলজীন অতি প্রত্যুষে শব্যা পরিত্যাগ করিয়া তাহার বষ্টি 
ও ঝুলি লইয়া নিয্তলে গেলেন। ম্যাডাম খেনার্ডিরার ইহার অনেক পূর্বেই 
উঠিয়া গৃহ-সমার্জনে ও অঙ্নাদি পরিস্করণে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি ভল- 
জীনকে এত প্রত্যুবেই নিক্নতলে আনিতে দেখিয়া, তাহাকে যথারীতি 
অভিবাদনপূৰ্ববক কহিলেন “কি মহাশয় ! আপনি এত সকালেই চলিয়া 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন নাকি ?” ভলজীন উত্তর করিলেন “হী 
আমাকে কল্য রাত্রি-বানের জন্ত কত দিতে হইবে ?* ম্যাডাম থেনার্ভিয়ার 
স্বামীর শরনকক্ষে প্রবেশ করিলেন, তথা হইতে একখানি বিস্তৃত বিল: প্রস্তুত 
" করিরা আনিয়া ভলজীনের হস্তে দিয়া যৃদুস্বরে কহিলেন “তেইশ ক্র্যাঙ্ক 1” 
ভগজীনের দৃষ্টি বিলের অঙ্কের উপর ছিল না । তাহার মন তখন অন্ত প্রকার 
চিন্তায় ব্যাপৃত ছিল। অষ্ঠিমনন্ক-ভাবে ভলজীন কহিলেন “এখানে আপ- 
নার এই ব্যবসায় বোধ হয় বেশ চলে?” হোটেল- -স্বামিনী উত্তর করিল 
এক রকম মন্দ চলে না। তবে আপনার প্যায় ধনশালী খরিদ্দার খুব অল্নই 
জুটে । হীন অবস্থার লোকই বেশী। একে জিনিসপত্র সমন্তই মহার্ধ্য। 
তাহাতে ত আবার ছোট মেয়েটির ভরণ পোষণ করিতে আমাদের বহু ব্যয় 


হয়|» 
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“কোন্‌ মেয়েটী ?” 
“কেন, কদেট 1” 
ভলজীন একট্‌ অন্তনক্কতার ভাগ করিরা কহিলেন “বদি উহার ভার 
হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিয়া দেওয়া যায় 2” 

হোটেল-স্বামিনীর বারুণী-সেবন-রাগরক্ত মুখে একটি বিকট হাসি 
কুটিরা উঠিল। সে কহিল “বেশ তো, আপনি এখনি উহাকে লইয়া 
যান।- আমর তাহা হইলে বাঁচি। লইরা যাইবেন নাকি ? 


“বেশ তো এখনই ৷ 

“মেরেটিকে তাহা হইলে, ডাকিব নাকি ?” 

“অবস্ত 1” 

ম্যাডাম থেনারিয়ার চীৎকার করিরা ডাকিল “কসেট 1” 

ভপজীন পকেট হইতে পীচটা পচ-ভ্র্যাঙ্ক মুদ্রা বাহির করিয়া টেবিলের 
উপর রাখিয়া বলিলেন “এই লউন, আপনার বিলের টাকা__তেইশ 
্রযাঙ্গ।, আর দুই ফ্র্যাঙ্গ চাকর-বাকরদিগের বকদিদ্‌। এইবার আপনি 
গিয়| মেরেটিকে লইরা আঙ্গুন। % 

ঠিক এই সময়ে স্বামী-থেনাডিয়ার আসিয়া কক্ষের মধ্যন্থলে দীড়াইয়। - 
পার্কে বলিলেন “না গৃহিথি ! এই ভদ্রলোকের বিল তেইশ কক 
নহে, ছাব্বিশ স্থ মাত্র. ম্যাডাম থেনাঙিয়ার আশ্চরধ্যান্বিত হুইয়! 
বলিল “কি! মোটে ছাব্বিশ স্থ!”  স্বামী-থেনার্ভিয়ার কহিল 
“ভা, কুড়ি স্ু_ঘরভাড়া ও ছয় স্_খাবারের দাম। আর এই 
বালিকাটির সম্বন্ধে আমি একটু এই ভদ্রলোকের সহিত নিজ্জনে আলাপ 


১০৮ লা মিজারেবল.। 


করিতে চাই ।” স্বামীর ব্যবদাদারী চালের উপর স্ত্রীর অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
সে আন্তে আস্তে গৃহের বাহিরে চলিয়া গেল। ম্যাডাম থেনাডিয়ার 
চলিয়| গেলে, স্বানী-খেনাডিরার একখানি চেনার টানি! লইয়া ভলজীনকে 
+ উপবেশন করিতে অনুরোধ করিল-_নিজে দাঁড়াইয়াই রহিল। ভলজীন 
উপবেশন করিলে পর, থেনাডিয়ার কহিল “মহাশয় ! সত্য কথা বলিতে 
কি ?-_এই বালিকাটিকে আমর! প্রাণের সহিত ভালবাসি।” . 

ভলজীন স্থির-দৃষ্টিতে থেনাডিয়ারের মুখের পানে চাহিয়া কহিলেন 
“কোন মেয়েটা ?” . 

“কেন, আমাদের কসেট ! আপনি তাহাকে লইয়া যাইতে চাহিতেছেন 
না? আদি স্পষ্ট বলিতেছি, যে আমি তাহাকে ছাঁড়ির। দিতে পারিব না। 
আনর তাহাকে এতটুকু বেলা হইতে মানব করিয়াছি । নিজের মেয়ের 
মত আমরা তাহাকে ভালবাসি । নে চলিয়া গেলে আমাদের গৃহ শূন্য 
হইয়া যাইবে ৷” 

 ভলজীনের দৃষ্টি অচঞ্চলভাবে থেনাডিয়ারের, মুখের দিকে নিবদ্ধ ৷ 
. থেনাডিয়ার কহিল “হাশর! আমাকে ক্ষমা করিবেন। কিন্ত 
মেয়েটাকে আমি কি করিয়া একজন অপরিচিতের হস্তে দিব? যদিই বা 
দিই, তাহা হইলে আমার জানা, আবশ্যক যে যাহার নিকটে জামি মেয়ে 
টাকে দিতেছি, সে কে-_কি করে__কোথায় থাকে ? আমি আপনার নাম 
'টন্যন্ত জানি না।৮ 

তলজীন অবিচলিত-কণ্ঠে উত্তর দিলেন “মসিও থেনাডিয়ার ! আমার 
পরিচয় আপনাকে দিব না । এবং আমি যে কোথায় থকি_-কি করি-_ 
কিছুই আপনার নিকট বলিব না। যদি কসেটকে আপনি দেন তাহ! হইলে 
এই সর্তে আমায় দিতে হইবে, যে আপনি আর কখনও কসেটকে দেখিতে 
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পাইবেন না। বদি এই সর্তে কলেউকে শির তাহা হইলে দিতে 
পারেন, অন্যথা প্রয়োজন নাই |” 

থেনাডিয়ার ধূর্ভ। সে এক মুহুর্তেই অবস্থা বুঝির! লইল। সিংহকে 
উত্তেজিত করিবার সাহস তাহার হইল না । তাহাতে কাজও হইবে না। 
ভলজীন যে প্রকৃতির লোক তাহাতে তাহার সহিত শঠত! চলিবে না) বরং 
খোলা কথায় কাজ্দ হইবে। দে ঘোরফের ছাড়িয়া দিয়া একেবারে 
বলিয়া ফেলিল “মহাশয় ! আমাকে দেড় হাজার ক্রযাঙ্ক দিতে হইবে৷” 

আগন্তক তাহার পকেট হইতে একটি পুরাতন ময়লা চামড়ার নোট- 
কেস বাহির করিয়া তাহা হইতে এক এক খানি পাঁচশত ক্রাযাক্ষের ব্যাঙ্ক- 
নোট তিনখানি বাহির করিয়া তাহা থেনাডিয়ারের সন্মুখে টেবিলে রাখিয়া 
বলিলেন “ষাও-_এখন কসেটকে লইয়া এস ৷” 

স্বামীর আজ্ঞাক্রমে ম্যাডাম থেনাডিয়ার অবিলম্বে যাইয়া কসেটকে সেই 
 গুহে লইয়া আসিল । আগন্তক তাহার পু'টুলির মধ্য হইতে একটা সুন্দর 
কাল রংয়ের মথমালর পোষাক বাহির করিয়| কসেটের হাতে দিয়! বলিলেন 
“যাওঁ সোনা ! তোমার ময়লা কাপড় ছাড়িয়া শীঘ্র এই পৌষাকটি পরিয়! 
আইস ৷” 

প্রভাত হইরাছে। রাস্তায় দুই চারিজন লোক চলাফেরা করিতেছে। 
মবপরিচ্ছদে সজ্জিত একটা আট বৎসরের বালিকা, জীর্ণ পরিচ্ছদধারী 
পঞ্চাশ বর্ধীয় একজন বৃদ্ধের হাত ধরিয়া বরাবর প্যারিসের রাস্তা বাজি 
বাইতেছে। বালিকার কোলে একটি বড় পুঁতুল। বৃদ্ধের হস্তে একখানি 
স্থল যষ্টি,। 


চতুর্বিৎশ খত | 


-- 


দি 


একসঙ্গে এত টাকার ব্যাঙ্কনোট থেনাডিয়ার পূর্বে কখনও দ্বখে নাই। 
অত্যধিক আনন্দে দে নোটগুলিকে ফিরাইয়| ঘুরাইয়৷ উল্টিয়৷ পাল টিয়া 
বারবার দেখিতে লাগিল।. যতবার দেখে তাহার আর তৃপ্তি হয় না । 
প্রায় এইরূপ ভাবে অর্দবণ্টা কাটিয়া গেল। সে তখন ম্যাডাম থেনা- 
ডিয়ারকে ডাকিল; পাশ্বে'র আসনে বসিতে বলিয়া, সে তাহার কাছে 
বে'সিয়| বসিয়া যৃদুস্বরে কহিল “এই দেখ, গিরি! দেড় হাজার ফ্যাঙ্ক 
আদায় করিয়াছি,_তিন কেত৷ পাঁচশত ফ্াঙ্কের নোট !” 
ম্যাডাম থেনাডিয়ার বলিল “মোটে দেড় হাজার !” 
বিবাহের পরে এই প্রথম ম্যাডাম থেনাভিন্ার তাহার স্বাণীর কাধ্য 
- সমালোচনা করিতে সাহসী হইল। কিন্তু এ আঘাত বড়ই সাংঘাতিক, 
. এ আঘাত বাস্তৃবিকই গেনাভিয়ারের মর্ম স্পর্শ করিল। সে পর্রীকে 
, কহিল “ঠিক বলিয়াছ। আমি গৰ্ভ অতটা বুঝিয়া উঠিতে পারি 
নট্রং। শীঘ্র আমার টুপি দাও। আমি দেখি যদি অপরিচিতের নাগাল 
ধরিতে পারি” 
থেনাডিয়ার নোট তিনখানি পকেটের ভিতর ফেলিয়া এক লক্ষে রাস্তায় 
বাঁহির হইয়া! পড়িল । রাস্তায় পথিকের নিকট জিজ্ঞাস করিয়া, যে পথে 
তলভীন কসেটকে লইয়া! বাইতেছিলেন, নেই পথ স্থির করিয়| লইয়া থেনা- 
ভিরার উর্দ্স্বাসে ছুটিতে লাগিল এবং মনে মনে আপনার নির্ব দ্ধিতার জন্য 


হি 


এ 


থেনান্ডিরারের ধৃষ্টতা lL ১১১ 


আপনাকে সহস্র গালি দিতে লাগিল। ছুটিতে ছুটিতে খেনাডিয়ার গ্রাম 
ছাড়িয়া মাঠের নিকট গিয়া পড়িল । রাস্তার পার্খেই একটি ক্ষুদ্র ঝৌপ ৷ 
সেই ঝোপের অপরপার্শ্বে একটি টুপি দেখিয়া থেনাডিরার কিছু আশ্বস্ত 
হইল । বাস্তবিক ভলজীন, কসেটকে লইয়া সেইখানে বসিয়া একটু 
বিশ্রাম করিতেছিলেন। থেনাডিরার একেবারে তাহাদের সম্মুখীন 
হইয়া পকেট হইতে নোট তিনখান বাহির করিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে 
বলিল “মহাশয়! এই লউন,_আপনার নোট ফিরাইয়া লউন।” ভলভীন 
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কহিলেন “কেন? এ সকলের তাৎপর্য কি?” থেনা- 
ডিয়ার কহিল “ইহার তাৎপর্য এই যে, আমি কসেটকে ফিরাইয়া লইয়া 
যাইব |" কসেট এই কথা শুনিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল, সে একে- 
বারে ভলজীনকে আকড়িরা ধরিল। ভলজীন স্থির-দৃষ্টিতে থেনাডিয়ারের 
মুখের পানে চাহিয়া কহিলেন “কি! তুমি কসেটকে ফিরাইয়া৷ লইয়া 
যাইবে!” ভলজীনের কণ্ঠস্বর স্থির, গম্ভীর অথচ বিদ্রপাত্মক। থেনাভিয়ার 
কহিল “হা মহাশয় ! আমি এ বিষয়ে চিন্তা করিয়া দেখিলাম। সত্য 
কথা বলিতে কি, এই বালিকাকে দিবার আমার কৌন ক্ষমতা নাই। এই 
বালিকা আমীর কন্যা নহে । ইহার মাতা আমার নিকটে ইহাকে গচ্ছিত 
রাখিরাছে মাত্র । সে আনিয়া ইহাকে ফিরাইয়া চাহিলে আমি কি উত্তর . 
দিব ? আপনি বলিতে পারেন বে “ইহার মা মরিয়া গিরাছে।” কিন্ত 
ইহার মাতার অনুমতিজ্ঞাপক কোন পত্র কিন্বা নিদর্শন ব্যতিরেকে আন 
কেমন করিয়া ইহাকে ছাড়িয়া দিই ?” 

_ অপরিচিত এই কথার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি ধীরে ধীরে 
আপনার পকেটে হাত দিয়া সেই পুরাতন মনিব্যাগটী বাহির করিলেন । 
আশার  আশ্বীদে লোভী থেনাডিয়ারের হৃদয় এতখানি হইয়া 


১১২ লা মিজারেবল,। 


হুলিয়৷ উঠিল। থেনাডিরার মনে করিল__-ওষধ ঠিক ধরিয়াছে। 

কিন্ত এবার আর ব্যাঙ্কনোট বাহির হইল। বাহির হইল একখানি 
কাগজের -টুকরা ৷ 

অপরিচিত দেই খানি থেনাডিরারের হস্তে দিলেন এবং তাহাকে পাঠ 
করিতে কহিলেন।  থেনাডিরার পত্রখানি লইয়া পাঠ করিল। 
তাহাতে লেখা ছিল £_ রি 


এম-স্থর-এম 
মার্চ ২৫, ১৮২৩ 
মদিও থেনাডিয়ার ! এ 
আপনি পত্রবাহকের নিকট কসেটুকে দিবেন। খরচাদ্দি বাবদ আপ- 
মাকে যাহ! দিতে হইবে, তিনিই তাহা দিবেন। 
অনুগত, 
ফ্যান্টাইন্‌। 


সাপের মাথায় ধূলাপড় পড়িল। থেনাভিম্নার আস্তে আস্তে পত্রথানি 

ভাঁজ করিয়া, ভলজীন্‌কে সেটি ফিরাইয দিতে দিতে কহিলেন “সহিটা জাল | 
ঘাহাহউক, এখনও ফ্যান্টাইনের নিকট আমার অনেক টাকা পাওনা আছে।” 
অপরিচিত উঠিয়া দীড়াইলেন, জামার আস্তিনটা আন্তে আস্তে ঝাড়িতে 

. ঝড়িতে বলিলেন “মসিও থেনার্ডিয়ার গত জান্্রারী মাসে বাল কার 
_ মাতা হিসাব করিয়াছিলেন যে তিনি আপনার নিকট ১২০ ক্রযাঙ্ক ধারেন। 


ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমে তিনি আপনাকে ১৫৫ জ্র্যান্ক পাঠাইয়াছেন | ; 


"প্র নাসের শেষে আপনাকে ১০০ফ্র্যান্ক পাঠাইয়াছেন। মার্চ, মাসের 
প্রারস্তে আর ১০০ ভ্র্যাঙ্ক আপনাকে দেওয়া হইয়াছে। তাহার পরে 
নয় মাস গত হইয়াছে । প্রতি মাসে ১৫ ফ্র্যাঙ্গ হিসাবে আপনার ১৩৫ 


চর বরা 


থেনাভিরারের পুষ্টন্ভা |. ১১৩ 


ক্র্যাঙ্ক পাওনা হয়। আপনি সে হিসাবে ১০০ ফ্র্যাঙ্ক বেশী পাইয়াছেন। 
আর আমি এখনই আপনাকে ১৫০০ ভ্র্যান্ক দিরাছি।” 

থেনার্ডিরার আমতা আমতা করিতে লাগিল। ব্যাদ্র শীকারার ধ্লাহ- 
ময় পিঞ্জরে প্রবেশ করিলে তাহার যে দশা হর থেনার্ডিযারেরও সেই দশা 
হইল । পিঞ্ররাবন্ধ ব্যাত্রের মত গজ্জিরা উঠিয়া সে কহিল “ননিও ! আম 
আপনার নান জানি না, আপনাকে চান ন|। আপনি যদি ৩০০০ 
ভ্রযাঙ্গ আনাকে দিতে পারেন_ভাল। তাহা না হইলে, আনি কসেটকে 
ফিরাইয়া লইয়া যাইব |”? 

অপরিচিত স্থিরভাবে কসেটের হাত ধরিয়া বলিলেন ““এস--কগেট ie 
এবং তাহার গুল যষ্টিখানি তুলিয়া লইয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন! ৫সই 
বষ্টির স্,লতা, অপরিচিতের পেশীবহুল দৃঢ় হন্ত এবং রাস্তার জনখহাা 
বুগপৎ স্মরণ করি খেনার্ডিয়ার চুপ করা রহিল 

ভলজীন কসেটকে লইয়। অবাধে প্রস্থান করিলেন। 


পর্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


৪০. 


কসেট ভলজীনের আলয়ে ! 


সন্ধ্যার কিছু পরেই ভলজীন প্যারিসে. প্রবেশ করিলেন। একখানি 
ঠিক! গাড়ী ভাড়া করিরা এস্প্লানেডের নিকট গর অবতরণ করিলেন । 
সেখান হইতে কিছু দূরে একটা ক্ষুদ্র গলির মধ্যে একখানি ত্রিতল বাড়ীর 
তৃতীয় তলে একটি ঘর তিনি ভাড়া করিয়া রাখিয়াছিলেন। কসেটকে 
লইয়া ভলজীন সেই বাটাতেই গেলেন। ইহা একটা বহুলোকপূর্ণ সাধারণ' 
ভাড়াটিয়া বাসা-বাঁটা।  কসেট গাড়ীর মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
ভলম্রীন আর তাহাকে জাগাইলেন নাঁ। ঘুমন্ত অবস্থায়ই তাহাকে কোলে 
করিয়া লইয়া বাসার গেলেন। ভলঙ্গীনের কক্ষে আসবাব পত্র নাই 
বুলিলেও হর । যাহ! আছে তাহাও অতি গরিবানী ধরণের | মেজেন্ডে 
একখানি জীর্ণ সতরঞ্চ পাতা। একটা টেবিল__তাহার চারিপাশে খান 
কয়েক কেদার!। একপার্থে একটা ষ্টোভ এবং এক কোণে একটী কম- 
দামী ল্যাম্প । ভলজীন কসেটকে বিছানার উপর শোর়াইর়া দিলেন। 
্যাম্প জালিযা তাহারই ক্ষীণ আলোকে বালিকার সুন্দর মুখ খানি দেখিতে: 
লাগিসেন। বালিকা তখন গাঢ় নিদ্রীভিভূতা। সে কিছুই জানিতে 
পারিতেছিল না যে সে কোথার আছে এনং কাহার দ্বার! কি জন্য তথায় 
আনীত হইয়াছে । জন ভলজীন সল্পেহে বালিকার নিদ্রার বোরে অবসন্ন ক্ষুদ্র 
হস্তখানি লইয়া চুম্বন করিলেন নয়নাস পূর্বে ঠিক এমনই সময় চিরনিদ্রার 
অভিভূতা এই বালিকার নাতার হস্ত ভলজীন ঠিক এইরূপ আদরে চুম্বন' 


কসেট ভলজিনের আলয়ে । ১১৫ 


করিয়াছিলেন সেই বিবাদমরী স্থৃতি আজ ভলীন্কে বৃশ্চিকের মত: 
দংশন করিল। তিনি নরমাস পূর্বে ফ্যাণ্টাইনের শব্যাপার্থে জানু পাতিয়া 
যেমন প্রার্থনা করিরাছিলেন। আজ কৰেটের শব্যাপার্খে বসিয়াও সেই- 
রূপ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। ন 

পরদিন প্রত্যুষে ভলজীন শয্য| পরিত্যাগ করিয়া প্রাতঃক্বৃত্যাদি সমাপন 
করিরা জানালা খুলিয়া দিলেন। সেই যুক্ত বাতারন-পথে ভলজীন পারিস 
রাজবত্তে“ প্রবহমান বিচিত্র অনন্ত জনআোত দেখিতে লাগিলেন । কসেট 
এখনও নিদ্রা বাইতেছে। ডিনেম্বর-সূর্য্যের সিঞ্ধোজ্জল কিরণরাশি নেই 
মুক্ত বাতায়ন-পথে আসিয়া, কসেটের নিদ্রালস মুখে ও বুকে পড়িয়াছে। 
সহসা ময়লাবাহী শকটের ভীষণ ঝনৎকারে সেই বাঁড়ীটী কাপিয়া উঠিল, 
কনেটের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সে সহসা জাগিয়া, নিদ্রাবিজড়িত চক্ষেই * 
উঠিয়া দাড়াইল। অভ্যাস মত জড়িত-কণেই কহিল “হুঁ ম্যাডাম ! আনি 
উঠিরাছি, এখনই যাইতেছি। কই আমার ঝট! কোথায় গেল ?” পর- 
ক্ষণেই চক্ষু মেলিরা কসেট তলজীন্‌কে সন্মুখে দেখিল। পূর্ববদিনের সব . 
কথা তাহার মনে পড়িল একটু অপ্রস্তুত হইয়া সে কহিল “ও-_আমি সব 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম। মহাশয় ! গুডমণিং 1” 

শৈশবে আনন্দ ও প্ৰফুল্লত| বড় সহজে আসে । কারণ শিশুরাই আনন্দ 
ও প্রফুলতা মূর্তিমান। কসেট তাহার পুতুলটাকে কোলে লইয়া সহস্র চুম্বন 
করিতে লাগিলএবং ভলজীনকে সহস্র অনাবগ্যক প্রশ্নে জর্জরিত করিরা তুলিন। 
সহসা কসেট আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিল, “এই স্থানটা কি রমণীয় 1” a 

বাস্তবিক পক্ষে সে স্থানের রমণীয়ত্ব বিশেষ কিছুই ছিল নাঁ। তবে 
বিহঙ্গিনী আজ বন্ধমুক্তা--আজ সে স্বাধীনা। তাই তাহার এত আনন্দ! 
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॥ ভলজীনের বিপদ । 


[রিলে আসিরা কয়েক নপ্তাহ ভলজীন ও কসেটের খুব আনন্দে 


বা ভলজীন সমস্ত দিন ঘরেই থাকিতেন; কনেটকে “লিখিতে ও 
পড়িতে 


শিখাইতেন এবং সময়ে সময়ে খেলিতে দিতেন। সন্ধ্যার পর ইজনে 
এ হইরা একটু বায়ু দেবন করিয়া আসিতেন। কলেট তাহাকে "বাবা? 
বলিয়া ডাকিত। “বাবা” ছাড়া তাঁহার বে আৰাৱ অন্ত নাম আছে তাহা 
সে জানিত না। ভলজীনও মায়ার বন্ধনে বদ্ধ হইয়া গেলেন। এই সমর 
হইতেই তাহার জীবন একটা লোভনীয় ও উপভোগের জিনিস হইয় 
দাড়াইল। 


সংসারের কি নিয়ম__সানুষ মানুষের সুখ 


দেখিভে পারে 1! 
. ভলজীন কনেটকে লইযর| সুখে আছে। পাঁশের ঘরের ভাঁড়াটিযাযণ্রের 


দর্মায় চক্ষু ব্যথিত হইতে আরস্ত হইল । ক্রমে বৃদ্ধ পরিচারিকার নিকট 
হইতে তাহারা ভলীনের জীবনের রহন্ত উদবাটনের' প্রয়াস পাইতে: 
লাগ্লি। লোকটার চলে কি করিয়|? বৃদ্ধা বাড়ীওয়ালী এই জন্ধীন- 
কারিণীগণের মধ্যে সর্বপ্রধানা। সে একদিন জানালার ছিদ্র দিয়! দেখিল- 
"স্ভলজীন গভীর নিশার আলোক জালিয়! কাচি, ছ'চ ও সুতা লইয়া তাহার 
আন্গরাখার লাইনিং খুলিয়া ফেলিয়।৷ একখানি হরিদ্রা রংয়ের কাগজ বাহির 
করিয়া আবার সেই ছিন্নস্থান সেলাই করিয়া রাখিল। সেই রাত্রেই 


ভন্সন্ধান-কাঁরিণীগণের মধ্যে মহা একটা কল্পনা জল্পনা আরম্ভ হইল | 


ভলজীনের বিপদ । ৪ ১১৭ 


ঈর্ষা ঘবণার পরিণত হইল।- ভলজীন বুঝিলেন আর এখানে থাক! শ্রেরক্কর 


ঠিক এই সময়ে একটা ভিক্ষুক আসিয়া এই বাসাবাড়ীর দ্বারের সন্মুখে 
আস্তানা গাঁড়িল। ভলজীনও সন্ধ্যার পরে বাহির হইবার সময় এই 
ভিল্দুকের হন্তে ছুই চারিটা করিয়া সু দিতেন। একদিন ভলজীন সন্ধ্যার 


একটু পূর্বেই বাটী হইতে বাহির হইয়াছেন। তখনও দিবালোক বেশ 


রহিয়াছে। ভিক্ষুক তাঁহার নিকট কিছু বাজ্রা ধরি? ভলজীন যেমন 
দুইটা সু লইয়| ভিক্ষুককে দিতে বাঁইবেন, সে অমনি একবার তীত্র দৃষ্টিতে 

যেন ভলজীনের অন্তরের অন্তন্থল, পর্য্যন্ত দেখিবার প্রয়াস করিল। 
ভলভীনেরও অস্তরাত্ম। কি এক অনির্বচনীয় ভয়ে কীপিরা উঠিল। তিনি৷ 

ক্লু: বেল দেখিলেন বে এই মুখ অপরিচিত ভিক্ষুকের মুখ' নহে---এই মুখ তাহার 
খুব পরিচিত একজন পুলিম কর্মচারীর মুখ । ভলজীন ভাঁবিতে লাগিলেন 

“তবে কি জ্যাভার্ট তাঁহাকে ধরিবার জন্য এই ভিক্ষুক সাভির! তাহার 

পিছনে লাগিয়াছে। আর বদি এই ভিক্ষুক জ্যাভার্টই হয়, তবে সে কি 

তাহাকে চিনিতে পারিরাছে ?” 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে, একদিন গভীর রাত্রে ভলজীন তাহার 

ঘরের বাহিরে বহুলোকের : পদধ্বনি ও চুপি চুপি কথোপকথনের শব্দ 
শুনিতে পাইলেন। ঘটনা বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল নাঁ। নিশ্চয়ই 
জ্যাভার্ট তাহার পুলিসের দলবল লইয়া! তীহাকেই ধরিতে আনিয়াছে। : 
তিনি আস্তে আস্তে আলোক নিৰ্বাপিত করিয়া দিলেন। একখানি রজ্জুর 

মই বাক্স হইতে বাহির করিয়া সেখানি বাহিরের জানালায় আটকাইয়া 
ঝুলাইয়া দিলেন। ভাগ্যক্রমে সেদিকে পুলিশের লোক কেহই ছিল না। 

i নিদ্ৰিত কসেটকে কাধের উপর ফেলিয়| লইয়া তিনি সেই দড়ির সিড়ি 


১১৮ লা মিজারেব্ল্‌, 


দিরা রাস্তার নামিলেন। কিছুদূর যাইতে না! বাইতেই জ্যাভাট দলবল 
লইয়া তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিল। অনেকক্ষণ এ গলি ও গলি ঘুরিরা 
ভলভীন ভুলক্রমে একটা বদ্ধ গলির মধ্যে গিয়া পড়িলেন। মুবিক কলে 
পড়িয়া, গেল। সে “আপত্সন্কুল অবস্থা হইতে পরিত্রাণের একমাত্র উপায় 
আছে । হতাশ ভলজীন দেই উপায়ই অবলম্বন করিলেন। ভলজীন নিমেবে 
পকেট হইতে একটা সুল্গাগ্র লৌহফলক ও একটা হাতুড়ি বাহির করিরা 
দেওয়ালের গায়ে সেইটা ঠুকির। বসাইলেন। কেমন কৌশলে একটু 
এধারে ৪ধারে চাপ দিয়া একখানি প্রস্তর খুলিয়। ফেলিলেন। গ্রন্তরচ্যতি- 
জনিত. ফাঁক টুকুর মধ্যে পা দিয়া, ু্বকথিত প্রক্রিয়ার আর একখানি 


প্রস্তর খুলিলেন। সেইখানে পা দিয়া প্রাচীরের শীর্ষদেশে উঠিলেন। পূর্বেই, 


কনেটের কটিতে, একথ রজ্ছু সংলগ্ন করিয়া দিয়াছিলেন। সেই রজ্জ, 
ধরিয়া টানিরা কসেটকে তুলিয়া লইয়া, তিনি ভিন্তিসংলগ্র একটা বুন্দকাণ্ড 
সাহাব্যে অক্লেশে প্রাচীরের অপর পার্শন্থ উদ্যানের মধ্যে গিয়া নামিলেন। 
জ্যাভার্ট ও তাহার দলবল অনেকক্ষণ নিক্ষল অনুসন্ধানের পর হতাশভাবে 
চলিয়া গেল। 
ভলজীন যে অত উচ্চ প্রাচীর এত অল্প সময়ের মধ্যে উল্লঙ্ঘন করিয়া 
পলাইতে পারিবে ইহা তাহাদের কল্পনারও অতীত ৷ 


তে 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ককৃলেভেপ্টের কৃতজ্ঞতা । 


ভলজীন বাগানে নানিয়া দেখিলেন, যে উদ্যানটা নিতান্ত অযত্র-রক্ষিত, 
চারিদিকে কেবল আগাছা ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ । কসেটকে বুকে লইয়া, 
কোন প্রকারে আগাছা ঠেলিয়া ও লতাগুল্ম ছিন্ন করিয়া ভলজীন একটু 
পরিত স্থানে গিয়া কসেটকে ঘাসের উপর শোয়াইর! দিয়া, মৃদ্ত্বরে 
ডাকিলেন “কসেট 1” কসেটের কৌন উত্তর পাইলেন না। কদেটের হাত 
পা শরীর সমস্ত বরফের নত হিম হইর৷ গিয়াছে। বালিকা জীবিত আছে 
তো? ভলজীনের মনে বিষম ভর হইল। কি করিয়| বালিকাকে একটু 
উত্তপ্ত কর! যাইবে? একটু আগুন কোথার পাওয়া যাইবে? 
ভলজীন দেখিলেন বাগানে দুরে একজন লোক বেড়াইতেছে। সে 
লোকটা মুখ নীচু করিয়া বেড়াইতেছিল। স্থতরাং তলজীন্কে সে লক্ষ্য 
করে নাই। ভলজীন সেই লোকটার সন্মুখে গিয়া পকেট হইতে কয়েকঈী 
স্বর্ণযুদ্রা বাহির করিরা তাহার সন্মুখে ধরিলেন এবং কাঁতরভাবে বলিলেন 
“আপনি যে হউন, আজি রাত্রির মত আমাদিগকে আশ্রয় a এবং 
তাহার বিনিময়ে এই স্বর্ণমুদ্রা কয়টী লউন।” 
এই সময় চন্দ্রের কিরণ ভলজীনের মুখে পড়িয়া তাঁহার nS 
I লোকটী তাঁহাকে চিনিল। চিনিয়াই একেবারে 
তাহার পদতলে লুটাইয়! পড়িয়া কহিল “ফাদার ম্যাঁডিলিন! আপনি !-- 
আপনি কোথা হইতে এখানে আসিলেন?” 


১২০ লা মিজারেব্‌ল্‌। 


এই অন্ধকার নিশার কে তাহাকে চিনিল ? কে তাহাকে সেই পুরাতন 
পরিত্যক্ত নামে আহ্বান করিল? ভলজীন আশ্চ্য্যান্বিত হইয়| জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তুমি কে ? কাহার এই বাটা ?” 

“কি বিপদ! কাদার ম্যাডিলিন! আপনি আমায় চিনিতে পারিলেন 
না? আমি যে ককলেভেন্ট। আপনি যে গাড়ী চাকার নীচে হইতে তুলিয়া 
আনার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন।” এতক্ষণে ভলজীন বৃদ্ধ ককৃপেভেন্টনে 
চিনিলেন। ফকৃলেভেণ্ট বলিল “আপনি আমাকে এখানে উগ্ভান- 
রক্ষকের - চাকরি জোগাড় করিয়া দিলেন। আপনি সব বিশ্বত হইয়াছেন, 
ফাদার ম্যাভিলিন ?” 

ভলঞ্জান বলিলেন “আর বলিতে হইবে না'। এখন আমি তোসাকে 
ঠিক চিনিতে পারিযাছি। তুনি এ সময়ে এখানে কি.করিতেছিলে। 

“আমি তরমুজের ক্ষেতে ত তরমুজ ঢাক! দিতেছিলাম 1৮ 

তামার হাঁটুতে ঘণ্টা বাধা কেন?” 

“৪--ওই বণ্টা! ওই ঘণ্টার আওয়াজ শুনিলে তাহার! পলাইতে 
পারিবে বলিয়া”? 

“সেকি ? কাহার! পলাইবে ?* 

“এখানে যে কেবল মেয়ে-মান্ুষের দল। পুক্ুব মানুৰ দেখলে তাহারা 
ভয় পার না। সেই জন্য আমার হণাটুতে এই ঘণ্টা বাধিয়া দিয়াছে» 

- “এ বাটিতে কাহার! থাকে ?৮ 

“আপনি জানেন না মসিও ম্যাডিলিন ? এ বে চিরকুমারী-ব্রতধারিণী 
দিগের আশ্রম! কিন্ত ফাদার ম্যাডিলিন! আমায় বলুন তো আপনি এখানে 
কি করিয়া আসিলেন? এখানে তো পুরুষের প্রবেশ নিষেধ 1» 

এ যে তুমি রয়েছ?” 


॥ 


ফক্লেভেপ্টের কৃতন্ঞত৷ |, ১২১ 


“আমি ছাড়া ৷” 
ভলজীন উগ্ভান-রক্ষকের কাছে সরিয়া গেলেন ; অতি গন্তীরভাবে 
বলিলেন “ফক্‌লেভেণ্ট । আন্রি তোমার জীবন রক্ষা করিয়াছি। তোমার জন 
আমি বাহ করিয়াছি, এখন আনার জন্ত তুমি তাহাই কর। আমাকে 
বাঁচাও |” 

“ফাদার ম্যাভিলিন! আমি আপনার কি উপকার করিব ? আমার 
জীবন দিয়াও যদি আপনার কোন কাজ করিতে পারি তাহা হইলে আনি 
আপনাকে ভাগ্যবান বণিয়৷ মনে করিব। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি,_ আমি 
আপনার কি উপকার করিব, ফাদার ম্যাঁভিলিন ?'” 

“আমি সব ঘটনা তোনায় বলিতেছি । তোমার থাকিবার কি আলা- 
হিদা' ঘর আছে ?” 
“ওই দুরে__বাগানের কোণে, জঙ্গলের মধ্যে, আমার একখানি কুড়ে 


আছে ।” 


“ভাল-_কিন্ত তোমাকে ইটা বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে। 
প্রথমতঃ, তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পারিবে না যে আমি কেমন করিয়া এখানে 
আঁসিলাম। দ্বিতীয়তঃ, তুমি যে আমাকে জান এই কথ কাহারও নিকট 
বলিতে পারিবে না।” নী 

“ভাল তাহাই হইবে। বদির নিতে ভা 
আপনি কখন সং ছাড় অসৎ উদ্দেশ্যে কৌন কাজ করেন না” re 

“বেশ_তবে আমার সঙ্গে এস, একটা ছোট মেয়ে আছে তাহাকে 
গিয়া লইয়া আসি” 

ফক্‌লেভেণ্ট বলিল “ও, একটা মেয়ে আছে!” 

সে আর দ্বিরুক্তি না করিয়া ভলজীনের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিল । 


১২২ লা! মিজারেব্‌ল্‌। রর 


অত্যন্ন কাল মধ্যেই ভলজীন কোলে করিয়! কসেটকে বৃদ্ধ ফক্লেভেন্টের 
কুটারে লইয়া গিয়া শরন করাইরা দিল। ঘরের মধ্যে, অগ্নির উত্তাপ 
পাইরা, কসেট সম্পূর্ণরূপে সুস্থভাবে ঘুমাইয়া প্রড়িল। 

বহুকাল পরে, এক অতি অভাবনীয় ও আপ্রত্যাশিতভীবে উপকাঁরকের 
সাক্ষাৎ পাইয়া! বুদ্ধ ফকৃলেভেন্ট আনন্দে আটথানা হইল। আলমারী হইতে 
এক বোতিল মগ্ বাহির করির! ছুই জনে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গান ভোজন 
করিলেন। মদের ঝোকে কৃতজ্ঞতী-বিগলিত হৃদয়ের অদম্য উচ্ছাসে 
বৃদ্ধ ফক্‌লেভেণ্ট কহিল “ফাদার ম্যাডিলিন ! আপনি আমার প্রথম 
সাক্ষাতেই চিনিতে পারিলেন না। এ বড়ই অন্যায় কথা । .জাপনি 
লোকের জীবন রক্ষা করেন। পরে আর তাহাদের কথা মনে থাকে না, 
ইহা বড়ই অকুতজ্ঞতা !” - 

জন্‌ ভলজীন বুদ্ধের অকুত্রিম কুতজ্ঞতা দেখিরা ঈবদ্ধান্ত করিলেন। 


|! 


0h 4. 


অষ্টাবিংশ্‌ পরিচ্ছেদ । 


5০5 
5০৪. 


ভলজীন কুমারী-আশ্রমে । 
». প্রত্যুষে চক্ষু মেলিরাই ফকৃলেভেন্ট দেখিল যে মসিও ম্যাডিলিন বসিয়া 
নিদ্ৰিত কসেটের মুখের পানে তাকাইয়! আছেন। তাহার হৃদয় চিন্তাকুলিত। 
লেভেন্ট উঠিয়া বসিলেন এবং ভলজীনকে সম্বোধন করিরা কহিলেন 
“ফাদার ম্যাডিলিন | এখন যখন এখানে প্রবেশ করিয়াছেন, তখন 
আপনাকে ধীচাইয়। চলিবার চেষ্টা করিতে হইবে” ভলজীন ও সেই একই 
সমন্তা পুরণ করিবার জন্য এত চিত্তিত। ফকৃলেভেন্ট কহিল “প্রথমতঃ 
আপনি কিনব! এই বালিক! এই কুটারের বাহিরে পদার্পণ করিবেন না। 
আপনাদিগকে বাগানের মধো দেখিতে পাইলেই, আমরা সকলেই মারা 


পড়িব |” 

ফাদার মাডিলিন কহিলেন “তাহা সত্য !” 

“মসিও ম্যাডিলিন ! আপনারা বেশ সময়ে এখানে আসিরাছেন। 
একজন ব্রতধারিণী সাংঘাতিক পীড়িত । অন্যান্য ব্রতধারিণীগণ দিবারাত্রি 
তাহারই সেবার নিযুক্ত আছেন। তাহাদের আর বাহির হইবার সময় 
নাই । আজিকার দিনের মত আমরা এখানে নিরাপদ'। কালিকার -, 
কথা বলিতে পারি না 1” 

এই সময়ে একবার গভীর নিকুণে ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইল ।। ফক্লেভেন্ট 
কহিল “পীড়িতার মৃত্যু হইয়াছে । এ শুনুন মৃত্যুন্তীপক ঘণ্টাধ্বনি 


হইতেছে।” 


১২৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


ভলজীনেন্ত সেদিকে কাণ ছিল না। তিনি চিন্তা করিতেছিলেন “কি 
উপায়ে তিনি এই চিরকুমারী আশ্রমে নিজে থাকিতে পারিবেন, কনেটকে 
রাখিতে পারিবেন। এন্থানে পুলিশের গতিবিধি নাই, পুরুৰের গতিবিধি 
নাই, এই স্থানই তাহার বাসের উপযুক্ত স্থান । 


এই সমরে আর একবার অন্য প্রকারের - থণ্টাধৰনি করত 


হুইল ফক্লেভেন্ট তাড়াতাড়ি উঠিয়া কহিল “কাদার ম্াডিলিন! - 


আপনি একটু অপেক্ষ। করুন) আমি তাড়াতাড়ি শুনি 


[| 


বল! আদি আমার মনিব 
কি ভন্ জামার ডাকিতেছেন।”৮ এই বলির! সে জ্রুতপদে চলিয়া গেল। 
বৃদ্ধ ফক্লেভেণ্ট যাইয়| প্রধান! কুনারীর দ্বারে 'দৃছ আঘাত করিতেই 
ওর খুঁলির। গেল। প্রধানা একাকিনী বসির ফক্‌লেভেণ্টের আগনন 
প্রতীক্ষা ' করিতেছিলেন। ফক্লেভেণ্ট + তাহাকে সনম 
করিয়| একপার্থে দাড়াইল।  প্রধানা- মাল। জাপতে জপিতে মুখ তুলিয়া 
ফক্লেভে্টের দিকে চাহিয়া কহিলেন “ফাদার কভেন্ট ! আদি তোমাকে 
ডাকিয়। পাঠাইয়াছি। তোমাকে একটা কথ! বলিতে চাই ৷” কক্লেভেণ্ট 
উত্তর করিল “ম!/! আনিও আপনার নিকট একটি কথা বলিতে ইচ্ছা 
করি।” বৃদ্ধের অন্তরাত্মা তখন গুরগুর করির। কাপিতেছে। প্রধান 
কহিলেন “ও তোমার কিছু বক্তব্য আছে।” ফকৃলেভেন্ট কহিল "না! দা! 
আমান একটি অনুরোধ আছে” প্রধান! কহিলেন “কি অনুরোধ ? বল 
কাদার ফক্লেভেন্ট প্রথনে বিস্তৃত ভূমিকা! করিয়া লইলেন। তাহার 
পর নিজের বার্ধক্যের বিষয় বলিলেন। এবং তাহার কাৰ্য্য অনেক বেশী 
হইয়া পড়িয়াছে, তিনি একল! আর পারিয়| উঠেন 'না। তাহার একটা 
ছোট ভাই আছে। অনুমতি হইলে সে আির। তাহার সহায়তা করিতে 
পারে। নেই ভাইয়ের একটি কন্ঠা আছে। তাহাকেও সম্প্রদায় ভুক্ত 


ভ্াভিবাঁদন 


ভলজীন নলয় | ১২৫ 


রিয়া লওয়। বাইতে পারে। ইত্যাদি প্রকার উজ কথা বলিলেন। 
তা হট বক্তব্য সমাপ্ত হইলে প্রধানা কহিলেন “ফাদার ফভেণ্ট ! তুমি কি 
দ রাত্রিতেই একটি সাবল সংগ্রহ করিয়া আনিতে পার ?” 
“সাবল কিসের জন বলুন ?” 
“যাহ! দ্বারা লেভারের অর্থাৎ কোন ভারী ভিন্ন চাড় দিয়া তুলিবার 
কাজ করা চলে!” 
হী দাতা! পারি ।” 

“ফাদার কভেণ্ট ! তুমি কি প্রভুর মন্দির জান ?* 

“ই] মা1% 

“ঘেইবানে মেজের একখানি প্রস্তর চাড় দিয়া তুলিতে হইবে "=" 

“এ কাব্য আমার একলার দ্বার! সম্ভব নয়। দুইজন লোক হইলে 
ববিবা হয়)” | 

“মাদার আমেন্সন্‌ পুরুষের স্যার বলশালিনী। - তিনি তোমার সাহায্য 
করিবেন” 

“না! স্বীলোকে পুরুবে অনেক তকাৎ। আমার ভ্রাতা খুব শক্তিশালী । 

প্রধান! চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন “ফাদার 
কভেন্ট | তুমি কি জান না যে একজন চিরকুমারী আজ ন্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন? থু 

না 
“তুনি কি মরণ-সুচক ঘণ্টাধবনি শুনিতে পাও নাই ?> * 
“আদি একটু কানে খাটো এমন কি আমার নিজের পায়ে বাধা ঘণ্টার 

ধ্বনিও আমি মাঝে দাঝে শুনিতে পাই না। তাহাতে আবার আমার 
কুটার অনেক দুরে । যেখান হইতে কিছুই শুনা যায় না।” 


4 


১২৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


“মাদার ক্রুসিফিক্দন আর ইহলোকে নাই। কুমারীগণ তাহাকে 
মৃত-সৎকার মন্দিরে লইয়া গিয়াছেন। সেখানে তুমি ভিন্ন অন্য কোন 
পুরুষের প্রবেশের অধিকার নাই। ফাদার ফ্ভেন্ট! মাতা কুসিফিকৃসন্‌ বড়ই 
সুন্দর মরণ মরিয়াছেন। জীবনের শেষ মৃহ্্ত পর্যন্ত তাহার জ্ঞান অটুট 
অবস্থায় ছিল” 

॥ _ ফক্লেভেন্ট মনে করিতেছিল যে প্রবানা বুঝি উপাঁসন| করিতেছেন [ 
তাই তাহার কথা৷ শেষ হইলেই বৃদ্ধ বলিয়া উঠিল “আমেন1%, প্রধান 
কহিলেন “ফাদার ফভেণ্ট ! এমন প্রর্থরিকী আস্মার শেষ অভিলাব পূর্ণ করা 
কি আমাদের অবশ্য কর্তব্য নয় ?” 

০৮508 

“ফাদার কভেন্ট! তাহার মরণকালীন আদেশ বে, বে কফিনে তিনি 
কুড়িবংসর_ বরিয়| নিদ্রা! গিরাছেন সেই কফিনে 
রচিত হয়।” 

তাহা হইলে আনাকে দেই কফিনেই তাহাকে বন্ধ করিতে 

পা 

“তাহা হইলে সরকারী কফিনটা কি হইবে ?” 

“ফাদার কভেণ্ট ! ঠিক ধরিয়াছ।” 

“মা! আমি আপনাদের চিরাশ্রিত। আপনারা যেরূপ আজ্ঞা করিবেন 
আগি সেইরূপ করিতেই প্রস্তুত আছি।” 

“চারিজন শক্তিশালিনী কুমারী তোমাকে সাহায্য করিবে” ! 

“কফিন বন্ধ করিবার জন্য! সে কাজ আমি একাই পারিব।» 

না! 5171 

ফকৃলেভেন্ট চমকিয়! উঠিল । 


যেন তাহার শেষ শন্যা 


ত হইবে 7 


রি. | ভলঙ্গীন কুমারী-আশ্রমে ৷ ১২৭ 


মা 7 “মিউনিসিপালিটা যদি জানিতে পারে ?৮ ৬ 

“আমরা মৃতার মরণকালীন অনুরোধ অবজ্ঞা করিতে পারি না।” 

“কিন্তু ইহা যে বেআইনী ?” 

“মনুষ্য প্রণীত আইনে বে্সাইনী, ঈশ্বরের প্রণীত আইনে নহে।” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া প্রবানা কহিলেন “কেনন ফাদার ফভেণ্ট । 
তোমার কথার উপর নির্ভর করিতে পারি তো রি 

নিশ্চয়ই” 

“ফাদার ফভেপ্ট! আমি তোমার উপর অত্যন্ত সন্ত হইলাম। মাত৷ 
ক্রুদিফিক্নের ত্রীহিক দেহ সমাহিত হইয়া গেলে কালই তোমার ভ্রাতা ও 
ভ্রাতুস্ুত্রীকে আমার নিকট লইয়া আসিবে । মনে থাকে যেন, ঠিক রাত্রি 
একটার. সময় সাবল লইয়া এখানে উপস্থিত হইবে ৷” ; 

লট. “যে আছা !* 

বৃদ্ধ ফক্‌লেভেণ্ট ফাদার ম্যাডিলিন ও কসেটকে আশ্রয়ে আনিবার ও 
তাহাদিগকে স্থায়ী ভাবে তথায় রাখিবার এই অদ্ভূত উপায় বাহির করিয়া 
অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিল। সে কুটারে যাইয়া মাডিলিনের নিকট। 
আন্গপুর্ববিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। কনেটকে সে ঝুলির মধ্যে করিয়া 
পৃষ্ঠে ফেলিয়া বাহিরে লইয়া যাইতে পারিবে। কিন্তু ম্যাডিলিনকে কেমন 
করিয়। বাহিরে পাঠান যাইতে পারে এই ছূর্ভাবনা় তাহাকে ব্যতিবাস্ত 
করিয়া তুলিল। কিয়ৎকাল পরে ভলজীন কহিলেন “সমাধি স্থান তৌ, 
আশ্রমের বাহিরে। সরকার হইতে যে কফিন্‌ আসিবে তাহা সমাধি স্থানে 
খালি পাঠাইয়া দিলে ৰাহকদিগের নিকট লঘু বোধ হইলে তাহাদের সন্দেহ 
হইবে। ফক্‌লেভেণ্ট, তাহার কি?” ফকৃলেভেন্ট কহিল “তাহার মধ্যে 

, মাটী ভরিয়া ভারা করিয়া দেওয়া যাইবে, তাহা হইলে সন্দেহের কোন 


১২৮ ল! মিজারেব্ল্‌। 


কারণ থাকিবে না 1” * ভল্জীন কহিলেন “আমার পলায়নের এই এক পথ 
আছে। রী কফিনমধ্যে মৃত মনুষ্যদেহের পরিবর্তে জীবন্ত মনুষ্য দিলে 
কেমন হর ?” 
কফকলেভেন্ট বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল+“কাহাকে ?” 
“কেন ? আমাকে 1” 
বুদ্ন ফকলেভেন্ট অবিশ্বাসের হাদি হাদিয়া কহিল “আপনি তানাসা 
ভলভ্ীন কহিলেন “ন| আমি ঠিক বলিতেছি । আমার এখান হইতে 
বাহির হইয়। যাওয়ার এই এক বেশ ন্ুবিধা। রাত্রি ছুইটার সয়ে তুমি 
আশয় কফিনের মধ্যে বন্ধ করিবে বেথানে আমার নাপিকা থাকিবে 
নেই স্থানে কফিনটীতে দুই চারিটা ছোট ছিদ্র করি দিলে, খান প্রথাস 
লইবার কোন অসুবিধা হইবে না, এবং কফিনের ডাল! তত "জোরে 
আশার্টিবে ন!। কিন্তু কবর হইতে বাহির হইব কি করিরা ?” একটু 
চিন্তা করির। ভলজীন কহিলেন “আচ্ছা দে তখন ক্ষেত্রে কন্ম বিবীরতে॥ 
এখন এখান হইতে তো বাহির হওয়া যাউক” ফকলেডেন্ট একটু 
ভাসিয়া কহিল “সেজন্য ঠেকিবে না। আমার একজন বন্ধই সেখানকার 
কর্ভা। ফাদটর মেষ্টিরেন খুব ইয়ার লোক। আমি তাহাকে লইয়া একটু 
মদ খাইতে বসিয়! যাইব । আপনি সেই অবসরে পলাইবেন। কেমন ? 
মল স্থির হইয়া গেল | কার্য সেই মতই হইল |. গভীর রাত্রে 
বৃদ্ধ ফকলেকেণ্ট নৃত শরীরের পরিবর্তে জীবন্ত মান্ুবকে কফিনে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিল। পরদিন যথাসময়ে কফিন সমাবি-ক্ষেত্রে নীত হইল | 
মৃতের অন্তিম ক্রিয়া চলিতে লাগিল । ফাদার ফকলেভেণ্ট সমাধি-রক্ষকের 
গ্রহে বসিয়া তাহার সহিত মগ্ঘপান আরম্ভ করিয়া দিলেন | ফাদার 


ছে 


ভলজীন কুমারী-আশ্রমে । ৯২৯ 


৯ সেষ্টিয়েন খুব মাতাল হইয়া পড়িল। সেই সুযোগে ভলজীন কফিন্‌ হইতে 


2 


বাহির হইলেন। ফকৃলেভেটট পর্্বাহেই একটি নিরাপদ স্থান স্থির করিয়া 
রাখির়াছিলেন। কসেট সেইখানেই ছিল। ফকলেভেন্টও শৃন্ট কফিন 
সমাধিস্থ করিয়া আসিয়া তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। বিন! 
গোলযোগে এই ব্যাপারটী সংঘটিত হইল। এই কার্ধোর পুরস্কার-স্বরূপ 
'ভলজীন ও কসেট স্থায়ীভাবে আশ্রমে আশ্রয় লাভ করিলেন। পরদিন 
হইতে এক বৃদ্ধ ফকৃলেভেণ্টের স্থানে দুইজন ফকৃলেভেন্ট কুমারী-আশ্রমের 


" উদ্ভান-রঙ্গকের কাধ্য করিতে লাগিলেন। কসেট আশ্রমে ছাত্রীনিবাযে 


স্থান পাইল এবং লেখাপড়া শিথিতে আরস্ত করিল। 


উনত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


মসিও মেরিয়াস, ও জনড়ে,ট পরিবার | 
এই ভাবে আট নর বৎসর কাটিয়া গেল। কসেটু এখন কৈশোরের 
সীমা অতিক্রম করিরা৷ যৌবনে গরদা্পণ করিরাছে। বর্ষাগমে নদীর মত. 
টা সৰ্ব্বাঙ্গে রূপ উছলিয়া পড়িতেছে। 
ই সময়ে পারিসের “স্যাটো-ডি-ইউ” মহল্লায় একাদশ দ্বাদশ বৎসর 
বয়স্ক টি বালককে প্রায়ই রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে দেখা যাইত। বালকের 
পরিধানে একটা পুরুষের পরিধেয় পারজাম। বোধ হয় সেটা তাহার পিতা! 


একদিন পরিতেন। এখন পুত্রে আনিয়া সেটা অনিয়াছে। তাহার গার; 
একটা স্ত্রীলোকের কোর্তী। কোন দয়াবতী রমণী বোধ হয় সেটা তাহাকে: 


ভিক্ষা দিয়াছেন। তাহার পরিধেয় ছিন্ন ও মলিন। বোৰ হয় সমন্তই 
ভিক্ষালন্ধ। এই বালকের পিতা ও মাতা দুই-ই বর্তমান কিন্ত পিত৷ 
পুত্রের খৌজ লয় না। মাত৷ পুত্রকে ভালবাসে না। বালক পথে পথেই 
বুরিয়! বেড়ায়। সে যতক্ষণ পথে থাকে ততক্ষণই ভাল থাকে । কারণ 
রাস্তা বিছান পাথরের খোয়াটাও তাহার মারের অন্তকরণ হইতে নরম 
বলিয়াই বালকের ধাঁরণা'। বালক পথে পথেই হাসিয়া খেলিয়া, গান গাহিয়া, 
নানা রকম ছুষ্সি করিয়া বেড়ায়। রাস্তার লোক তাহাকে ‘দুষ্ট’ বলিলে সে 


হাদিয়। উড়াইয়|৷ দেয়, ‘চোর’ বলিলে তাহার সহিত হাতাহাতি না করিয়া 


ছাড়ে না। তাহার চাল নাই, চুল! নাই, রাত্রে মাথা গু'জিয়া থাকিবার 


স্থানটুফুপর্ধ্স্ত তাহার নাই। সে কিস্ত সর্বদাই প্রফুল্ল, কারণ সে মুক্ত__ 


মসিও মেরিয়াস্‌ ও জনড্রেট পরিবার । ১৩১ 


সে বাতাসের মত স্বাধীন। যদিও পিতা মাতা তাহাকে হৃদয় হইতে 
অন্তর কবিয়াছিল; সে একেবারে তাহাদিগকে বিস্ৃত হয় নাই। প্রাণের 
টানে বালক প্রত্যেক মাসে একবার দুইবার করিয়া জনক-জননীকে দেখিতে 
যাইত। পারিসের উপকঠে একটা দরিপ্র-বস্তীতে, একখানি জীর্ণ কুটারে 
তাহারা থাকিত। বালক মাঝে মাঝে যাইয়া সেখানে উপস্থিত হইত! 
পিতামাতা ছাড়া বালকের আর ছুইজন.আপনার লোক ছিল; সে দুইটা 
আহার সহোদর! ॥ দুই ভগ্নীই যুবতী ॥ দুইজনেই অবিবাহিতা ৷ এই 
দরিদ্র পরিবারটী যখন আশির! এই কুটার ভাড়া লয় সেই সময় তাহাদের 
নাম “জনডেট” বলিয়! পরিচয় দেয়। আশে পাশের লোকে তাহাদিগকে 
“জনডেট” পরিবার বলিয়াই জানে। পারিসের রাস্তায় বালক 
“গাভরোক্‌” বলির পরিচিত । গে 3 
জন্ডেট পরিবার যে কুটারে বাস করে তাহার পার্শ্বে ই আর একটা 
কুটীর আছে। মসিও মেরিয়াস নামে একটা দরিদ্র যুবক এই কুটীরখানি 


ভাঁড়া লইয়া বাস করেন। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


০০০. 
৪০৪ 


মসিও মেরিয়াস কে? 
4 যুগান্তকারী ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্বের সময় যে সকল বীরপুরুষ বিক্রম- 


কেশরী  নেপোলিয়নের সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা-লাঞ্চিত বিশ্ববিজয়িনী | 


, বৈজয়ন্তীতলে সমবেত হন-_যাহাদের অমর কীর্তি ওয়াটারলুর শোণিত- 
সিক্ত ইতিহাসের পত্রে আজিও জলন্ত অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে, শক্র- 
_পক্ষীয়ণ” রণহাদিগকে “দঙ্গ্য” “রাজদ্রোহী” এই কল্বিত আখ্যায় অভিহিত 
করিয়া থাকেন, মদিও পণ্টমারসি তাহাদেরই অন্যতম । মসিও পণ্টমীরসি 
দরিদ্র-গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়। অসাধারণ অধ্যবসায় স্বাবলম্বন ও সততায় 
উচ্চতম সৈনিক কর্মচারীর পদ লাভ করিলেন। মুক্ত অসি হস্তে অরিন্দম 
গার্ড সৈন্যদলের অগ্রে থাকিয়া তিনি মিলিত প্রুসিয়ান ও ইংরাজ-ব্যুহের 
ভীবণ আক্রমণ ব্যর্থ করিতে লাগিলেন। অরাঁতির অন্ত্রচিন্কে পণ্টমীরসির 
সৰ্ব্বাঙ্গ ভূষিত হইল ।  এম্পীরার নেপোলিয়ন উন্মুক্ত কৃপাণকর চারিপীচ- 
জন শত্রকর্তৃক এক সঙ্গে আক্রান্ত হইলেন। মসিও পণ্টমারসি ক্ষিপ্র-করে 
ভরবারি সঞ্চালন করিয়া তাহাদের দুইজনকে নিপাঁতিত করিলেন। এমন সময় 
অরাতির খড্ুগাঘাতে তীহার তরবারি ভগ্ন হইয়া! গেল। সেই অবসরে আর 
একজন সজোরে তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া এক আঘাত করিল। সেই গুরু 
আঘাতে পণ্টমারসি অশ্ব হইতে ভূতলে পতিত হইলেন । এম্পারার উচ্চেঃ- 
স্বরে কহিলেন “কর্ণেল পণ্টমারসি ! আপনি আজি হইতে ব্যরণ হইলেন, 
এবং “লিজন্‌ অফ অনার” নামক গৌরবান্ধিত পদবীতে ভূষিত হইলেন ৷” 
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যৃতকল্প পণ্টমারসি ক্ষীণকণ্ঠে কহিলেন “সায়ার ! ( পিতা ) আমার বিধবা 
পন্থী পক্ষ হইতে আপনকে ধন্যবাদ দিতেছি।” তাহার পরে লুঠনকারী 
থেনার্ডিয়ারের সাহায্যে যেক্নপে সে যাত্রা তাহার প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল তাহা 
ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে । 

সম্রাট নেপোলিয়ন মসিও পণ্টমারসিকে গৌরবান্ধিত পদবীতে ভূষিত 
করিলেন-বটে কিন্তু তাহা ভোগ করা আর তাহার ভাগ্যে ঘটিয়৷ উঠিল না । 
ভাগ্য-বিপর্যায়ে সম্রাট নেপোলিয়ন বিজিত ও কারারুদ্ধ হইলেন। আবার. 
ফ্রান্সের সিংহাসনে বুরবন-বংশ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। মসিও পণ্টমারদি 
সৈনিকের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ক্ষুদ্র ভার্ণন্‌ নগরীতে যাইয়! 
একটা উগ্যান-বাটিকা ক্রয় করিলেন। তাহার অবশিষ্ট জীবন সেই ' 
খানেই কাটিয়া গেল। 

মসিও পণ্টমারসির সহিত তাহার শ্বশুর মসিও জিলনরম্যাণ্ডের 
রাজনৈতিক মতন্বৈধ প্রথম হইতেই ছিল। ক্রমে মসিও পণ্টমারসি যতই 
বিপ্লববাদীদিগের মত সমর্থন করিতে লাগিলেন মসিও জিল 
নরম্যাওড ততই তাঁহার উপর চটিতে লাগিলেন। অবশেষে মসিও 
পণ্টমারসি' যখন গিয়৷ নেপোলিয়নের সৈন্তদলভূক্ত হইলেন,তখন, বৃদ্ধ 
জিলনরম্যাও একেবারে তেলে বেগুনে জ্বলিয়া উঠিলেন, প্রতিজ্ঞা করিলেন 
ষে তাহার অবর্তমীনে তাহার অগাধ সম্পত্তির এক কপর্দকও পণ্টমীরসি 
পাইবেন না। পণ্টমারসির পত্নী, জিলনরম্যাণ্ডের কন্যা ইতিপূর্বে 
একটা শিশুপুত্র রাখিয়া, মানবলীলা সম্বরণ করিয়্াছিলেন। মসিও 
জিন্নরন্যাও আরও প্রতিজ্ঞা . করিলেন যে পণ্টমারসি যদি তাহার 
পুত্রকে তাহার সহিত লইয়া যান কিন্বা তাহার সহিত কোনরূপ সম্বন্ধ 
রাখেন তাহা হইলে তাহার দৌহিত্রও তাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তি হইতে 


ক ০ লা মিজীরেবল. | | 


বঞ্চিত হইবে। পিতা পুত্রের ভবিষ্যতের মুখের দিকে চাহিয়া অপতা- 
ন্নেহকে হৃদয় হইতে নির্বাসিত করিলেন । মেরিয়াস পণ্টমারসি নাতুলালয়ে 
মাতামহের শাসনীবীনে ও কর্তৃত্বে পরিপালিত ও শিক্ষিত হইতে লাগিলেন | 
পিত! জীবিত থাকিয়া, পাছে পুত্রের কোন অনিষ্ট হর, এই আশঙ্কায় 
তাহার কোন দংবাদ লইতে পারিতেন না, পুত্র ইচ্ছাসক্কেও পাছে মাতামহ 
কুপিত হন এই ভরে পিতার নিকট পত্রাদি লিখিতে গারিতেন নাঁ॥ ১৮২২৯ 
সালে এমরির়াস সপ্তদশ বৎসরে পদার্পণ করিলেন। তখন তিনি আইন 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছেন। একদিন সন্ধার সমর স্কুল হইতে 
ফিরি 'আসিয়াছেন, এমন সময়ে তাহার মাতামহ একখানি পত্র হস্তে 
লইয়া আসির। কহিলেন “মেরিয়াস, কালি প্রীতেই তুমি ভারনন্‌ অভিমুখে 
বাত্রা করিবে ।” মেরিরাস জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?? ' 

“তোমার পিতাকে দেখিবার জন্য ৷? 

মেরিয়াস শিহরিয়া উঠিলেন! তাহার মাতামহ যে নিজ হইতে কোন. 


দিন তাহাকে হি সহিত বাইয়া সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন ইহ! 
স্বপ্নেরও অতীত । 


॥ মসিও জিলনরম্যাও কহিলেন “বোধ হয়, তোমার পিতার কঠিন 
পীড়া হইরাছে।. তাই তোমাকে একবার দেখিতে তাহার ইচ্ছা । তের 
ছয়টার সময় ভার্ননের দিকে একখানি ডাকগাড়ী ছাড়ে। তুমি কল্য 
প্রাতের সেই গাড়িতেই যাইবে।” এই বলিয়া বৃদ্ধ জিলনরম্যাও পানি 
মুড়ি সুড়িয় আবার পকেট মধ্যে ফেলিয়া, সেখান হইতে 
করিলেন। পিতাকে দেখিবার জন্য মেরিয়াসের হৃদয় যংপরোনান্তি উৎসুক 
হইয়া উঠিল। দাতামহের অনুমতি পাইলে, তিনি রাত্রির গাড়িতে : 
চলিয়| যাইতে পারিতেন। পরদিন প্রাতে গিয়া পিতাকে দেখিতে পাইতেন। 


৩ প্র 
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পরদিন সন্ধ্যার সময় মেরির়াস ভার্ননে উপস্থিত হইলেন। রাস্তার 
লোকের নিকট ভিজ্ঞাদা করিতে করিতে যাইয়া মসিও পণ্টমারসির 
বাটীতে উপস্থিত হইলেন» তিনি সবলে দ্বারে করাঘাত করিতে লাগিলেন । 
একটি ভ্রীলোক আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল।. মেরিরাস জিজ্ঞাসা করিলেন 
“মসিও পণ্টমারসি কি বাড়ীতে আছেন?” স্ত্রীলোকাটি সে কথায় কোন 
উত্তর দিল না।  মেরিয়াস্‌ আবার বলিলেন “এটা কি তাহারই বাড়ী ৷” 
এইবার স্ত্রীলো কটা ঘাড় নীড়িয়া কহিল “হী ৷” 

“আমি কি তাহার সহিত একটু কথা৷ কহিতে পারি না ?” 

না|” : 

“কেন? আমি তাহার পুত্র । তিনি আমাকে দেখা করিবার অন্ত ' 
চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন” 

“তিনি আর আপনার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন না” 

মেরিয়াস্‌ দেখিলেন স্ত্রীলোকটা রোদন করিতেছে। সে মেরিয়াম্‌কে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে বলিল। মেরিয়ান কক্ষে প্রবেশ করিয়া যে দৃশ্য 
দেখিলেন তাহাতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। 

কক্ষে ম্যাণ্টেল-পিসের উপর বাতিদানে :একটা বাতি জলিতেছে। 
গৃহে তিনজন পুরুষ রহিয়াছেন। একজন দীড়াইয়। রহিয়াছেন। একজন 
জানু পাতিয়৷ বসিয়া প্রার্থনা করিতেছেন। অপর ব্যক্তি ঘরের মেজের় 
শুইয়। আছেন। যিনি শুইরা আছেন তিনিই কর্ণেল পণ্টমার্সি। অন্ত 
দুই জনের একজন ডাক্তার ও অপর ব্যক্তি পাদরি। 

তিন চারি দিন পূর্বে পণ্টমার্সি সহদা জর-বিকারে আক্রান্ত হন্‌। 
গতিক খারাপ বুৰিয়া তিনি পুত্রকে একবার শেষ দেখা দেখিবার ইচ্ছা 
করেন। এই তিন দিন তিনি উৎসুক ভাবে কেবল তীহারই অপেক্ষা 


১৩৬ লা মিজারেবল্‌। 


ডুমিতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। প্রাণ-বাযু বাহির হইয়া গিরাছে। 


সন্তান-বংসল পিতার অক্ষিকোণে দুই ফোটা অশ্রু এখনও শুকায় নাই। 


সেই মরণ-পাুর বদনমগ্লে ছুইবিন্দু অবিক্লুত অশ্রু এখনও তাহার 
সন্তান-বাৎসল্যের শেষ সাক্ষ্য দিতেছে। বীরত্বের প্রতিমুত্তি পিতার 
উস গানে সেরিয়াস্‌ বা্পাকুলিত নয়নে যতই চাহিতে লাগিলেন 
ততই তাঁহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এমন পিতা !__ইহারই 
সেহ হইতে তিনি আজীবন বঞ্চিত। সার তাহার মাতামহ-ই ইহার 
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একটা হোটেল খুলিয়াছেন। যদি আমার পুত্র কখনও তাহার দেখা 
পার তবে সেতীহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবে।” 

মেরিয়াস্‌ দুইদিন ভার্ননে থাকিলেন। পিতার মৃত দেহের সকার 
করিয়া, তৃতীয় দিনে আবার পারিলে ফিরিয়া আসিলেন। 
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মেরিয়াস সংসার-অর্ণবে একা । 


এই সমর হইতেই মেরিযাসের কাধ্যকলাপে একটা বিষম ভাবান্তর 
লক্ষিত হইতে লাগিল। তিনি স্কুলে বাওয়া৷ একপ্রকার ছাড়ির৷ দিলেন। 
বিষন্ন মনে সর্বদাই পাঠাগারে বসিয়া থাকিতেন। আইনের পুস্তক 
বড় একটা পড়িতেন না। রাত দিন তাহাকে করাদী রাষ্্রবিপ্লবের € 
ইতিহাস পড়িতে দেখা বাইত। সহজ কাৰ্য্য থাকিলেও মানে দুইবার 


পার্খে ছইফেটা বিষাদের অশ্রু কেলিরা আসিতেন। এই ভাঁবান্তর 
মসিও জিলনরম্যাপ্ডের চক্ষু এড়াইল না | তিনি ইহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 

একদিন মেবিয়াস পিতামহের নিকট দুইদিনের বিদায় লই! কোথার 
টলিয়া গেলেন। কোথায় যাইবেন, তাহা কিছুই বলিয়া গেলেন না। যাইবার 


বৃদ্ধা দাসী সোপান-সন্মার্জন করিতে করিতে 
নেখানি কুড়াইয়া পাইয। নেখানি আনিয়া বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ডের হাতে দিল। 
বৃদ্ধ টসমা চোখে দিয়া সেথানি পড়িতে লাগিলেন। তাহাতে লেখা 


ছিল “আমার পুত্রের জন্য £৩ রলুর সমরক্ষেত্রে সমাট আমাকে 


ব্যারণ উপাধি দিয়াছিলেন। 
করিতে চাহেন না। আমি হদয়ের শোণিত-বিনিময়ে এই সন্মান ক্রয় 


বুবরন্‌ রাজগণ আমার সে পদবী স্বীকার “ 
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তিনবার তিনি ভীরননে ছুটির যাইতেন এবং মৃত পিতার সমাধির '* 


মেরিয়ীস্‌ সংসার-অর্ণবে একা । ১৩৯, 


করিয়াছিলাম। আমার পুত্র তাহা ভোগ করিবে । “সে অবশ্য এই সম্মানের 
উপযুক্ত হইবে ।” জিলনরম্যাণ্ডের বাদ্ধক্য-জড় হৃদয়ে, শিরায় উপশিরায় 
বেন তীব্র গরল :ঢালিয়৷ দিল। বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া কহিয়া উঠিলেন। 
“এ সেই নরধাতকেরই হন্তাঞ্ষির বটে!” তখনই ভূত্যকে কহিলেন “এখনই 
এই কাগজ খানি এ স্থান হইতে সরাইয়৷ ফেল। বুদ্ধ তীত্র বিষধর 
সপঙ্ছানে কাগজের টুক্রাটাকে কক্ষতলে ছুড়িয়া ফেলিয়াদিলেন। 

দুইদিন পরে মেরিয়াস বাটীতে ফিরিয়া আসিবামাত্র বৃদ্ধ জিলনরম্যাও 
তাহাকে আপনার কক্ষে ডাকাইয়া আনিলেন'। অত্যন্ত পরুষ-স্বরে 
দৌহিত্রকে কহিলেন “মেরিয়াস ! না-_না-_আমি ভুলিয়া গিরাছিলাম__ 
তুমি যে এখন ব্যারন্_ভিক্ষুকের পুক্র-ব্যারন্!__এ সমস্ত কি?” মৃত 
পিতাকে এই ভাবে অভিহিত করায় মেরিয়াস মন্মাহত হইয়া কহিলেন 
“মাতামহ ! ক্ষমা করিবেন। আমার পিতা ভিক্ষুক ছিলেন না। তিনি 
বীরপুরুষ ছিলেন । এবং তিনি বরাবর বীরের ন্যায় ফ্রান্স প্রজাতন্ত্রের 
সেবা করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাহার কোনই অপরাধ ছিল না। 
তাহার অপরাধের মধ্যে তিনি প্রজাতন্ত্রকে পরমমঙ্গলময় দেবতা-জ্ঞানে 
পুজা করিতেন-_তিনি আমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসিতেন।” এই 
স্পষ্ট উত্তর পাইয়া জিলনরম্যাণ্ড বজ্জাহত হইলেন। তিনি কহিলেন 
“নেরিয়ান ! তোমার পিতা কি ছিলেন আমি জানি না, জানিতে ইচ্ছাও 
করি না। তবে তুমি এইটুকু জানিয়! রাখ বে তুমি যেমন ব্যারন্‌ আমার এ 
চটী জুতাজোড়াও সেই রকম ব্যারন্। আর যাহারা. রোবৃস্পিয়ার কিন্বা 
বুঝোনাপার্টির চেলা. তাহার! রাজদ্রোহী পিশাচ তাহার! কাপুরুষ, 
ওয়াটার্লু ক্ষেত্রে তাহারা প্রুসিয়দিগের ও ইংরাজের ভয়ে উদ্বশ্বাসে 
পলাইয়! বাচিয়াছে। যদি তোমার পিতা মেই দলের একজন হন্‌, তবে 
তিনিও তাই” ! পু 


১৪০ লা৷ মিজারেবল্‌। ৮২ 


_ মেরিয়াসের সর্ব শরীর রাগে কীপিতে লাগিল। তিনি কি করিবেন 
ভাহা স্থির করিতে পাঁরিতেছিলেন না তীহার মস্তিষ্কের মধ্যে আগুণের 
হস্কা ছুটিতেছিল। তীহার সমক্ষে তীহার স্বর্গগত পিতার নিলা! কিন্ত কি 
করিবেন? কাহার উপর প্রতিশোধ লইবেন? একদিকে মৃত পিতা 
অন্যদিকে বৃদ্ধ মাতামহ । একদিকে পুণ্যময় সমমুধি__অন্যদিকে শুত্রকেশ। 
তিনি উত্মত্তের মত টলিতে টলিতে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন 
ক্রোধোন্সত বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া বলিল “তুমি এখনই আমার বাটা হইতে 
দুর হও। তোমার ন্যায় ব্যারন্‌ ও আমার ন্যায় দরিদ্র এক গৃহে বাস 
করা অসম্ভব মেরিয়াস্‌ সেই অবস্থাতেই রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িলেন। তাহার পকেটে ত্রিশ ক্র্যাঙ্ক এবং ঘড়ী ও চেন ভিন্ন 
আর কিছুই নাই। রাস্তার বাহির হইয়! মেরিয়াস ঘণ্টা হিসাবে একখানি 
ক্যাব ভাড়া লইলেন এবং "পেজ, লাটিন” অভিমুখে গাড়ী হাকাইতে 
কোচ ম্যান্‌কে আদেশ দিলেন। 
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কে এই জুন্দরী? 


মেরিয়াস পণ্টমারসি গ্দারুণ ক্রোধে ও অভিমানে মীতামহের আলয় 
পারত্যাগ করিলেন বটে; কিন্তু কোথায় যে বাইবেন তাহার কিছুই 
স্থিরতা ছিলনা। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া পারিসের এ মহল্লায় ও 
মহল্লার বাসা খুজিয়া বেড়াইয়া শেষে নগরের উপকণ্ঠে একটা জীর্ণ 


. ভাড়াটিয়া বাসা-বাটার একটা কক্ষ ভাড়া করিলেন। _ব্যারিট্রারি 
, ব্যবসায়ের উপর তাহার অন্থ্রাগ বড় ছিল না। তিনি ইংরাজী, জারমান 


প্রভৃতি অনেকগুলি বৈদেশিক ভাষা জানিতেন। সমপাঠী-বন্ধুগণের 
সাহায্যে এবং নিজ যত্বে তিনি দুই চারিজন পুস্তক প্রকাশকের সহিত 
আলাপ করিয়া লইলেন; এবং তাহাদের জন্য পুস্তক রচনা করিয়া 
যে পারিশ্রমিক অর্জন করিতে লাগিলেন তাহাতেই কোন প্রকারে 
তাহার জীবিকা নির্বাহ হইতে লাগিল। 

৷ মেরিয়াদ্‌ যে কক্ষে থাকিতেন, ঠিক তাহার পার্খের কুঠুরীতেই 
দরিদ্র জন্ডেট্‌ পরিবার বাস করিত। এই দুঃস্থ পরিবারের দুঃখের 
কাহিনী শ্রবণ “করিয়া মেরিয়াস এক এক দিন কীদিয়৷ ফেলিতেন এবং 
বাড়ীওয়ালীর হাত দিয়! তাহার শক্তিতে যাহ! কুলাইত সেইরূপ সাহায্য 
দানে তিনি কখনও পরাম্থুখ হইতেন না। মেরিয়াস এই সাহায্য দান 
করিয়া কোন দিন ধন্যবাদের প্রত্যাশা করিতেন না । এই দরিদ্র 
পরিবারের সকলেই মেরিয়াসের নাম জানিত এবং উাহার নিকট 


১৪২ ল। মিজারেবল, । 


কৃতজ্ঞ ছিল। মেরিয়াস এই জন্ডেট পরিবারের সকলেরই মুখ চিনিতেন। 
কিন্তু জন্ডেষ্ট পরিবারের কেহই  মেরিয়ালের সহিত সাক্ষা-ভাবে 
আলাপ করিতে সাহগী হইত নাঃ মেরিরান্ও অনাবশ্তক জ্ঞানে 
তাহাদের কাহারও সহিত কথাটা পর্য্যন্ত কহিতেন না । 

'দিবাভাগে সমন্তক্ষণ নেরিয়াস আপনার কক্ষে বসিয়া লেখাপড়া 
করিতেন সন্ধ্যার সময় প্রায় প্রতিদিনই তিনি লকসেমবার্গ উদ্ভানে ভ্রমন 
করিতেন। রা : 

একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে, মেরিয়াস এই উগ্ভান মধ্যে একথানি 
গার্ডেন-সিটের একাংশে বনিয়। আছেন এমন সময় একজন ষষ্টি ব্ষীয় বৃদ্ধ 
একটা ন্ূপনী যোড়শীর হাত ধরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে আনিয়া! 
তাঁহার পার্শ্ব্ছ আসনে উপবেশন করিয়| বায়ু সেবন করিতে আরম্ভ 
করিলেন। মেরিয়ামের সহিত যোড়শীর চারিচক্ষে মিলন হইবামাত্রই 
কি যেন এক অভূতপূর্ব ভাবাবেশে মেরিয়াসের হৃদয় শিহরিয়া উঠিল। 
তিনি যতক্ষণ পৰ্য্যন্ত রমণীকে দেখা যায় ততক্ষণ পর্য্যন্ত ব্যাকুলভাবে 
সেই-সৌনদরধ্য প্রতিমাখানিকে দেখিতে লাগিলেন। রমণীও এক একবার 
তাহার বসোর! গোলাপের মত লজ্জারুণ মুখখানি তুলিয়া বঙ্কিম দৃষ্টিতে 
মেরিয়াম্‌কে দেখিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পরেই বৃদ্ধা ও ষোড়শী হাত 
ধরাধরি করিয়া উদ্যান হইতে বাহির হইয়! গেলেন। তাহার! চলিয়া গেলে 
মেরিয়াস কিছুক্ষণ উগ্ভানমধ্যে উন্মত্তের স্ঠায় পরিক্রমণ*্করিয়।৷ শেষে 
রাত্রি একটু অধিক হইলে বাসায় ফিরিয়া গেলেন। পরদিন মেরিয়াস 
সন্ধ্যার বহু পূর্বে যাইয়াই লকসেমবার্গ উদ্যানে তাহার নরূপিত আসনে 
উপবেশন পূর্বক উদ্‌গ্রীব হইয়া রমণীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার ঠিক পরেই বৃদ্ধ ও ষোড়শী আসিয়া তাহাদের সেই 


১$] 


৯ কে এই সুন্দরী £ ১৪৩ 


= আঁসনে উপবেশন করিলেন। এইরূপ প্রায় সাঁসংবধি কাটিয়া গেল, 
কেবল চোখের মিলন ভিন্ন প্রণরী-যুগল আর যেন অধিক অগ্রসর 
হইতে সাহসী হইল না। এই যুবক-যুবতী বে পরস্পর পরস্পরের 
প্রণয়াকাজ্জী বৃদ্ধ যেন তাহা বুয়া লইল। এখন আর তাহারা প্রতিদিন 
সান্ধ্য ভ্রমণে আদিতেন না। কিছুদিন পরে একেবারেই তাহাদিগকে আর 
লকদেমবার্গ উদ্ভানে দেখা গেল না। মেরিয়াসও নিম্ষল আশায় প্রতিদিন 
সন্ধ্যাকালে উগ্ানে আসিয়া" বসিতেন। কিন্ত শেষে হতাশ হইয়া একে- 
বারে উচ্ভান-ভ্রমণ বন্ধ করিয়া দিলেন। 


ত্রিত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


১5, 


ভিখারিণী ইপোনাইন্‌। 
মেরিয়াস এখন আর বড় একটা বাড়ীর বাহির হন্‌ না। মানসিক 
অশীস্তিতে তাহার শরীর বড়ই খিন্ন হইতে লাগিল। একদিন সন্ধ্যাকালে 
তিনি তাহার কুটার-সন্মুখে পথে পাইচারি করিতেছেন, এমন সময়ে দুইটী 
যুবতী চুটিয়া আসিতে আসিতে তাঁহার গায়ে ধাক্কা লাগিল। সন্ধ্যার 


অস্পষ্ট আলোকে মেরিয়াস দেখিলেন যে যুবতীদের মুখ পাুর্ণ, মস্তকে 


টুপী নাই, চুলগুলি আলুথালু, পরিধানের বসন ছিন্ন ও মলিন, পদদ্বয় নগ্ন। 


দৌড়িরা পলাইতে পলাইতে একজন আর একজনকে বলিতেছিল “আর “' 


একটু হ'লেই পাহারাওয়ালা আমাদিগকে ধরেছিল আর কি!” যুৱতীদ্বয় 


৩ 


পলাইয়| গিয়া ঝোপের আড়ালে আশ্রয় গ্রহণ করিল। মেরিয়াস তাহার 


নিজের চিন্তায়ই ব্যস্ত । স্থৃতরাং অন্য অপ্রাসঙ্গিক বিষয় তাহার লক্ষ্াই ' 


হইল না। তিনি পূর্ববৎ রাস্তায় পাইচারি করিতে লাগিলেন। সহসা 
একটি পুলিন্দা তাঁহার চক্ষে পড়িল। তিনি সেটা কুড়াইয়৷ লইয়া ভাবি- 
লেন যে__হয়ত এটা সেই পলায়নপরা যুবতীদিগের পকেট হইতে পড়িয়া 
গিয়াছে। তিনি প্যাকেটটা লইয়া আপন কুটারে প্রবেশ করিলেন, 
আলোক জালিরা প্যাকেটটা খুলিলেন। তাহার ধারণ! যে প্যাকেট- 
নধ্যে কোন কাগজ পত্র থাকিতে পারে, বারা ইহার মালিকের সন্ধান 
সম্ভবপর হইতে পারে। প্যাকেটটা খুলিয়া মেরিয়াস দেখিলেন যে তাহাতে 
চারিখানি খোলা এন্ভেলাপে ভরা চারিখানি পত্র । 
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প্রথম পত্রখানি এই ৪__ e 
ম্যাডাম লা মারকুইস্‌! 
দরিদ্রের প্রতি দয়া এবং তাহাদের অভাব পুরণই সংসারে প্রকৃত 
ধর্ম। আপনি অন্ুগ্রহপূর্বক' এই হতভাগ্য স্পীনীরার্ডের উপর একটু 
করুণা করুন। সে সমাজের উন্নতি-কলে অজ অর্থব্যয় করিয়া এক্ষণে 
নিঃস্ব হুইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে তাহার পক্ষে স্ত্রী পুত্র লইয়া দিন 
গুজরানও “কষ্টকর। তাহার প্রার্থন বোধ হয় অপূর্ণ যাইবে না। 
একান্ত অনুগত 
ডন আ্যালভারেজ 
স্পেনীয় অশ্বারোহী সেনাদলের 
কাণ্চেন। 
প্ুঃ_-আমি দেশ ভ্রমণে; বাহির হইয়া পথ খরচের অভাবে ফ্কাঁন্সে 
জাঁটকাইরা বসিয়া আছি। 
এই পত্রখানিতে প্রেরকের স্বাক্ষর পাইলেন বটে কিন্তু তাহার ঠিকানা 
পাইলেন না| দ্বিতীয় পত্রধানিতে ঠিকান| পাইবার আশা করিয়া সে 
খানি খুলিয়া পড়িলেন। সেখানি এইরূপ £_ 
ম্যাডাম লা কমটেস্‌ ডি মণ্টভার্নেট, ৯নং ক কাসেট। 
সহোদয়া ! a 
আমি ছরটা সন্তানের অনাথিনী জননী। আমার সকলের 
ছোট ছেলেটা এই আট মাসের। এই আট মাস হইতেই 
আমার স্বামী আমার পরিত্যাগ করিয়া! নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছেন। 


জামার নিজের এবং এই কয়টী বাঁলক-বালিকার ভরণ-পোষণোপযোগী 
৯০ 


১৪৬ লা মিজারেবল্‌। 


কিছুই আমার নাই। আপনি সাহায্য না করিলে আমরা 


অনশনে মারা 
পড়িব। ইশ্বর আপনাকে সুখী করিবেন। 


“থিয়েটার ফ্রান্নেতে” পাঠাইয়াছি । 


= গাহত তাহা তাহার থিয়েটারে অভিনয় 
করিবেন বলিয়াছেন। নিয়তির 


ব্বোধ্য নিয়মে শ্বরস্বতীর সহিত লক্ষ্মীর 
বিবাদ প্রবাদেও প্রচলিত আছে। আমিও নিতান্ত দরিদ্র। 
মদিও প্যাক্ুরগো! আপনার নাম শুনিয়া 
পত্রবাহিকারপে আপনার নিকট পরের 
কৃতাৰ্থ করিবেন । 
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মেরিয়াস চতুর্থ পত্রখানিও খুলিলেন। "তাহার মন্ত্র এই : 
সেপ্ট জ্যাকেস্‌ চার্চের মহান্ব ভদ্ৰলোক ! 
মহীন্ুভব ! 

আমি আপনার নাম অবগত নহি। কিন্ত দানে আপনার মুক্তহস্ত 
সর্বজন-বিদিত। আপনি যদি একবার আমার কন্যার সহিত এই দরিদ্রের 
কুটারে পদ্রার্পণ করেন তাহাহইলে বুঝিতে পারিবেন যে আমরা কি ভাবে 
আছি। নিয়তি কাহারও উপর মুক্ত-হস্ত, কাহারও উপর খড়গ-হন্ত। 
আমার অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ। তিন চারিটা বালক-বালিকা লইয়| আমরা স্ত্রী 
পুরুষে অনাহারে মরিতেছি। দরিদ্রের বন্ধ! একবার আসিয়া এই 
দীন পরিবারের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া বাইবেন। 

অনুগত 
পি ফ্যাবান্টো 
নাট্যকার ৷ 

চিঠি চারিখানি পড়িয়া মেরিয়াস্‌ তাহার লেখকের কোন পরিচরই 
পাইলেন না। লেখকের ঠিকীনাও কোন খানেই নাই। তবে হস্তাক্ষর, 
লিখন-ভঙ্গি ইত্যাদি দেখিয়া মেরিয়াস্‌ ঠিক বুঝিলেন যে ডন্‌ 
আলভারেজ, মাডাম বেলিজ্যার্ড, কবি জেনো! ও নাট্যকার ফ্যাবাণ্টো এই 
চারি ব্যাক্তিই এক । কে এই পত্ৰ-চতুষ্টয়ের লেখক সেই রহস্ত উদবাটনের 
+ প্রয়াস মেরিয়াস্‌ নিক্ষল ও অনর্থক সময়-ক্ষতিকর মনে করিয়া, তিনি 
পত্রগুলি টেবিলের এক পার্শ্বে ফেলিয়া! রাখিয়া গিয়া শয়ন করিলেন। 
পরদিন প্রভাতে উঠিয়া প্রাতরাশ সমাপন-পূর্বাক মেরিয়াস্‌ লিখন 
পঠনের উদ্ভোঁগ করিতেছেন এমন সময় কে আসিয়া তাহার *দাঁরে করা- 
ঘাত করিতে লাগিল । 'মেরিয়ান্‌ কহিলেন “দ্বার খোলা আছে,__ভিতরে 


১৪৮ লা মিজারেবল্‌ । 


আহ্থন।” তাহার অন্টুমতি পাইয়া একজন যুবতী গৃহমধ্যে আসিরা 
প্রবেশ করিল। যুবতীর দেহ শীর্ণ ও অনাহার-ক্রষ্ট, তাহার পরিধানে 
একটা জীর্ণ শেনীজ ও ছিন্ন পেটিকোট । যুৱতী শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া 
কাপিতেছে। দেখিবামাত্র মেরিয়াস্‌ চিনিলেন বে__নে জন্ড্রেট-দুহিতা। 
তিনি যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি চান্‌ মিস্‌ !” . যুৱতী কহিল 
“আপনার নামে একখানি চিঠি আছে। এই লউন-__মসিও মেরিয়াদ্‌ !” 
মেরিয়াস্‌ চিঠিখানি লইর| পড়িলেন। তাহাতে লেখা আছেঃ 
মহীান্থভব যুবক ! 

আমাদের এই দরিদ্র পরিবারের উপর আপনার বে অকৃত্রিম দয়া 
আছেন তাহা আমরা বিলক্ষণ জানি। সেইজন্য পরমেশ্বরের নিকট আমরা 
পুরুষে নিয়ত আপনার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিয়া থাকি। মহাশয় 1 
আজ দুই দিন হইতে আমরা সপরিবারে অনাহারে কাটাইতেছি। আমার 
কন্যার মুখে সমস্ত শুনিবেন এবং দয়া করিয়া যৎকিঞ্চিৎ দানে, আমা- 
দিগকে অনাহার-মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবেন। 

| চিরান্থগত 
জন্ডেটু 

গত রজনীতে প্রাপ্ত চিঠিগুলি সম্পর্কীয় রহস্ত-উদঘাটন-কল্পে এই 
শত্রধানি উজল আলোকবন্তির কার্ধ্য করিল। এই পত্রের হস্তাক্ষর যাহার 
অপুর চারিখানি পত্রের হস্তাক্ষরও তাহার-ই। 
লেখক সেই একই বাক্তি__-মেরিয়াসের পার্শ্বের ঘরের ভাড়াটিয়া জনডেট 
তবে লন্ডে টু তাহার পরত নাম কি না তাহা বিষম সন্দেহের বিষয় 

মেরিয়াস যে সময়ে সেই রহস্তময় পত্রখানি পাঠ করিতেছিলেন সেই 
সময়ে যুবতী মেরিয়াসের কক্ষ-স্থিত সমস্ত জিনিস্পত্র উল্টিয় পাল্টয়া 
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© 
দেখিতেছিল এবং তাহার কোটের প্রত্যেকটি পকেট হাতড়াইয়া দেখিতে- 
ছিল। মেরিয়াস্‌ তখন চিন্তীমগ্ন ৷ জন্ডে ট্‌-দুহিত! কি করিতেছে দেখিবার 
অবসর তাহার ছিল না। 
মেরিয়াসের টেবিলের উপর একখানি পুস্তক খোল| ছিল। জন্ডেট্‌- 
কন্যা সহসা টেবিলের নিকট গিয়া সেই খানি পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিল। 
“জেনাক্লল বৌছুইন্‌ আদেশ পাইলেন যে পাঁচ দল সৈন্য লইয়া তুমি এখনই 
ওয়াটারলু ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে স্থিত স্যাটো-অব-হুগোমণ্ট যাইয়| দখল কর।” 
ওয়াটারলুর নাম পড়িয়াই যুবতী বলিল“মসিও মেরিয়াস্‌! আমি ওয়াটারলুর 
যুদ্ধের কথা সব জানি। আমার পিতা সেই যুদ্ধে ফরাসী সৈন্য-দলে 
সারজেন্টের কার্ধ্য করিতেন । আমরা বৌনাপার্টির দলের লোক 7৮" যুবতী 
পুস্তক বন্ধ করিয়া রাখিয়া একখানি সাদ! কাগজ টানিয়া লইল এবং লিখিল 
“পুলিসের লোকজন এখানে আসিয়াছে” লিখিয়া কাগজখানি মেরিয়াস্‌কে 
দিয়া যুবতী বলিল “দেখুন মসিও মেরিয়াস্‌! আমার হস্তাক্ষর কেমন স্থন্দর 
ও নিভূলি। আমরা দুই ভগ্নীই বাল্যকালে লেখাপড়া. শিখিয়াছিলাম। 
আমাদের অবস্থা আগে এমন ছিল ন|।” যুবতী এই বলিয়া চুপ করিল। 
তাহার কাঁচের মত জ্যোতিহীন চক্ষু মেরিয়াসের মুখের দিকে নিবদ্ধ করিয়া 
আবদার ও ঘন্ত্রণ-মিশ্রিত স্বরে যুবতী কহিল “মসিও মেরিয়াস্‌! আপনি 
জানেন কি-_-আপনি দেখিতে খুব সুন্দর 1» মেরিয়াস্‌ যুবতীর সে প্রশ্নের 
মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিলেন না, বুঝিবাঁর চেষ্টাও করিলেন না । তিনি কহিলেন 
“মিস্‌! এ দেখ__-টেবিলের উপর একটা প্যাকেট রহিয়াছে, উটি বোধ হয় 
_ তোমাদের। কাল রাত্রিতে আমি উটি রাস্তায় কুড়াইয়া পাইয়াছি।” 
প্যাকেট্টি দেখিয়াই যুবতী একেবারে আনন্দে করতালি দিয়া" কহিল “কাল 
রাত্রে তাড়াতাড়িতে আমরা প্র প্যাকেটটি হারাইয়াছিলাম। কিছুতেই 


১৫০ লা মিজারেব্ল্‌। 


খুঁজিয়া পাই নাই। ীহাহইলে, বসিও নেরিয়াস্‌! কাল আপনারই গা 
আমাদের ধাক্কা লাগিয়াছিল।» এই কথা বসিয়া সে সেণ্ট জ্যাকেস চার্চের 
স্লোকের নামের যে চিঠিথানি ছিল সেই খানি খুলিয়া বলিল “ঠিক কথা 
এখন গেলেই বুড়োর সঙ্গে ঠিক দেখা হবে।' কিছু আদায় করা যাবে ।৮ 


রা দীর্ঘ সেলাম করিয়া চলিয়া গেল। যাইবার 
“যয বলিতে বলিতে গেল “যাই এখনই গিয়া বুড়ো সওদাগরকে 
৪2 হন পাকড়াও 


০০ 


চতুস্ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


2২০২: 


জন্ডে টের ফাঁদ । 

জন্ডে ট-ছুহিতা চলিয়া গেল। মেরিয়াসের কু্টার ও জন্ডেটের কুটারের 
মধ্যে ব্যবধান মাত্র একটা পাতলা, কাঠের বেড়া, উপরে পলন্তরা করা। 
জনডে,টের অবস্থা এত দিন মেরিয়াস্‌ মোটেই লক্ষ্য করেন নাই। আজ 
ভাহা জানিবার জন্ত কি জানি কেন তাঁহার কৌতুহল জন্মিল। বেড়ার উপরে 
একস্থানে পলস্তরা খসিয়া গিয়া একটি ছিদ্র হইয়াছে । মেরিয়াস্‌ চেয়ারের 
“উপর পা দিয়া, দেরাজের উপরে উঠিয়া, সেই ছিদ্র-পথে জনডে,টের কক্ষ 
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । মেরিয়াস্‌্ও অর্থশীলী ছিলেন না। তাহার 
গৃহও দারিদ্র্য-স্চক কিন্তু জনডেটের কক্ষ দারিদ্রা-জনিত কদর্ধ্যতার শেষ 
সীমা, ধূলি ও আবজ্জনা-পুর্ণ, অন্ধকার, পৃতিগন্ধময় বায়ুচলাচিল-বিহীন ও 
অপরিচ্ছন্ন। কক্ষের আসবাবও তদনুরূপ, একখানি ছিন্নাসন চেয়ার, 
একটি ভগ্নপদ টেবিল, কয়েকখানি মলিন চীনামাটির বাসন, দুইখানি জীর্ণ 
খট্টা। দেয়ালে কাল রংয়ের ফেমে বঁটা একখানি ছবি। ছবিখাঁনি 
এই রূপ। একটা সুন্দর সুপ্ত শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া একটা সুন্দরী নিদ্রা 
ঘাইতেছে। আকাশে একটা ঈগল পক্ষী উড়িতেছে। তাহার চঞ্চুতে 
একটা রাজমুকুট। ছবির পশ্চাদ্দেশে নেপৌলিয়ন। তীহীর মন্তকের 

. চতুদ্দিকে স্বীয় জ্যোতি ! ছবির নিম্নে লিখা আছে £_- 

ম্যারিন্গো 

অসটারিটুস্‌ 


ওয়াগত্র্যাম 
এলট্‌ 
খষ্টার উপর একটি লোক বসিয়া আছে। লোকটার বয়সপ্রায় বাট বংসর । 
তাহার পরিধানে একটা স্ত্রীলোকের সেনিজ। লোকটা কুশ, পাণুবৰ্ণ ৷ 


বরে, রুটার টুকরাটি নাই বটে কিন্তু তাঁ র অভাব বাঁ অস্বচ্ছলত! নাই । 

উদ্ভোগ করিতেছেন এমন সময়ে পাঠকের পূর্কপরিচিত| জন্ডেট-ছুহিতা 

ছুটিতে ছুটিতে হাফাইতে হাফাইতে আসিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল এবং 
পিতা কহিল “কে? সেন্ট জ্যাকেস্‌ চার্চএর সেই বুড়ো লোকটা ?” 


“ই। ৷ তিনি এখনি আস্বেন্। ভাড়া গাড়ী করে তিনি আম্ছেন।” 
“লে গাড়ী করে লিসা হলে তুই ভার আগে এলে দৌুলি 


আমাকে আর তোমার শিখাতে হবে না। এ শোন আমাদের দরজায়ই' 
গাড়ী এসে লাগল।” এ 


জনডেটের ফাদ । ১৫৩ 


উঠিয়া কলসী হইতে খানিকটা জল লইয়া চিমনিতে চারা দিল। অগ্নি 
নির্বাপিত হইয়া গেল। জনডেট তাহার জ্যেষ্ঠা দুহিতাকে কহিল 
“শিবিবর চেয়ারের বদবার জায়গাটা ছি'ড়ে ফেল্‌ ৷” জনড্রেট কন্তা পিতার 
আদেশের মন উপলব্ধি করিতে পারিল না দেখিয়া, জনডেট নিজেই উঠিয়া 
এক লাথিতে চেয়ারের বেতের আঁসনটা ছিন্ন করিয়া ফেলিল। 
এই রূময়ে কক্ষের দ্বারে মৃদু করাঘাত-শব্দ শ্রুতহইল। একজন বৃদ্ধ 
ও একটি ষোড়শী যুবতী আসিয়া কুটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন মেরিয়াস্‌ 
তখনও সেই একভাবে একই স্থানে দীড়াইয়া ছিদ্রপথে সমস্ত দেখিতে- 
ছিলেন। তিনি এক্ষণে যাহা দেখিলেন, বুঝিতে পারিলেন না, যে তাহা 
সত্য না স্বগ্র। 
সেই লক্সেমবার্গ উদ্যানে, প্রথম দর্শনেই মেরিয়াস্‌ বাহার পায় কায় 
মন প্রাণ বিকাইয়াছেন, বাহাকে দর্শন-নাত্র মেরিয়াসের হৃদয় ভাবরসে 
গলিয়া যায়, যাহার অনিন্দ্যস্থন্দর মুখখানি ফুল্লসরোরুহের ন্যায় সদা হান্তময় 
-_মেরিয়াসের সাধনার ধন-_কি তাহার হৃদয়ের আকুল ক্রনান শুনিতে 
পাইয়াছেন? তাই আজ তাহার পদার্পণ দরিদ্রের কুটার পবিত্র করিতে 
. আসির়াছেন। | ৫ 
বৃদ্ধ কুটারে প্রবেশ করিয়াই গম্ভীর অথচ সহান্ত বদনে জনডেটকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “এ পার্শেলটা আপনাদের জন্তই আনিয়াছি। 
উহার মধ্যে নুতন পরিধেয়, পশমী মোজা ও কল আছে।” 
জনডেট কহিল “আপনি নিশ্চয় স্বর্ণের দেবতা ৷” 
জনড্রে্ট আস্তে আস্তে তাহার কন্যার কাণের কাছে মুখ লইয়া ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বৃদ্ধের নিকট কি নীম স্বাক্ষর 
করা চিঠিখানা দিয়েছিলি ?” কণা পিতার কাণে কাণে চুপি চুপি কহিল 


১৫৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


“ক্যাবান্টো।” ভাগ্যক্রনে ঠিক সময়েই জনডেট সেটা জানিয়া লইয়াছিল। 
কারণ পর মুহূর্তেই বৃদ্ধ আগন্তক কহিল “আমি দেখিতেছি বান্তবিকই 
আপনার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় মসিও” জনডেট টপ করিয়া আগন্তকের 
কথা পুরণ করিরা দিল “ফ্যাবান্টো” আগন্থক কহিল “মসিও ফ্যাবান্টো ! 
হী ঠিক-__তাই বটে-_-আপনার নাম আমার মনে আছে ৷? 

জনডেউ কহিল এক সময়ে আমি একজন খুব বড় অভিনেতা! ছিলাম 
আমি ট্যাল্মার ছাত্র। ভাগ্যলঙ্ষী এক সময়ে আমার উপর খুব প্রসন্ন 
ছিলেন। এখন তিনি তেমনই বিরূপ হইয়াছেন। দেখুন-__হে আমার 
উপকারক বন্ধু! একবার চাহিয়া দেখুন-_-আমার গৃহে এক টুকরা রুটা নাই, 
এক লিঙ্গ অগ্নি নাই। এই ঘোর ছুদ্দিনে আমার শিশুগণ অনাহারে 


মরিতেছে, শীতে কীপিতেছে। ওই দেখুন-_-আমার স্ত্রী ভয়ানক জরে 7 


ভুগিতেছে। আমার দুর্দশীর কথা কতবলিব ? দেখুন-_এই দারুণ শীতে আমি 
আমার স্ত্রীর পরিত্যক্ত একটা ছিন্ন শেমিজ পরিয়৷ বসিয়া আছি। আমার 
একটা কোট নাই যে পরিয়| বাহির হই, ভদ্রলোকের সহিত দেখাশুনা! 
করি। দুঃখের উপরে দুঃখের কথা,_-আমার বাড়ীওয়ালীর এক বৎসরের 
ভাড়া দিতে পারি নাই। আজই যাট_ ফ্যাঙ্ক না দিতে পারিলে আমাদিগকে 
গলা ধাক্কা দিয়া বাটী হইতে বাহির করিয়া দিবে। মহাম্গভব ! এই রাত্রিতে 
অপোগণ্ড শিশু কয়টী ও তাহাদের রুগ্ন জননীকে লইয়া আমাদিগকে পথে 
পড়িয়া মরিতে হইবে__-দেখিতেছি। আমাদের অন্ত গতি নাই । 

বৃদ্ধ তাহার পকেট হইতে একটি পাঁচ ফ্যাঙ্ক মুদ্রা বাহির করিয়া 
টেবিলের উপর রাখিয়| জিজ্ঞাসা করিলেন “বাড়ীভাড়া আপনাকে কখন 
দিতে হইবে ?” জনডেট কহিল “রাত্রি আট-টার মধ্যে ৷” বুদ্ধ কহিলেন 
আমি ছয়টার সময় টাকা লইর! আসিৰ। জনডেট কহিল “ঈশ্বর আপনার 


জনডে টের ফাঁদ। ১৫৫ 


# e 
মঙ্গল করুন।” বৃদ্ধ যোড়শীর হাত ধরিয়া বাহির হইয়া! যাইতেছেন এমন সময় 


জনডেট-ছুহিতা কহিল “মহাশয় ! আপনি আপনার ওভারকোটটি ফেলিয়া 
যাইতেছেন।”' জনড়েট চক্ষু টিপিয়া ইসারায় সে কথা বলিতে মানা করিল। 
বৃদ্ধ আগন্তক যাইতে যাইতে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন “আমি কোট ভুলিয়া 
বাই নাই। ওটা তোমার পিতার ব্যবহারের জন্য ইচ্ছা করিয়া রাখিয়া 
গেলাম ৷!" ঠবৃদ্ধ এই বলিয়া, যুবতীর হাত ধরিয়া লইয়া গিয়া গাড়ীতে 
উঠিলেন। কোচয্যান্‌ গাড়ী হাকাইয়া দিল। 


পঞ্চত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
ষড়যন্ত্র ! 


মেরিয়ান দেওয়ালের ছিদ্রপথে এই ব্যাপারের আন্নপুর্বেক সমন্তই 
দেখিলেন বটে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার কিছুই দেখিবার অবসর তাঁহার 


ছিল না। কি যেন এক অভূতপূর্ব ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়া মেরিয়াস তাঁহার ' 


প্রণর-প্রতিমার মুখচন্্রমা অনিমিবে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । তাহার 
বাহজ্ঞান শূন্য । আতস-প্রস্তর যেমন তদুপরি পতিত সমস্ত সূর্য্যরশ্মিকে 


টানিয়া লইয়া! একটা মাত্ৰ ক্ষুদ্ৰ বিন্দুতে একটা অত্যুজ্জল মিলিত আলোক " 


বলনা করে, মেরিয়াসেরও যাবদীর বহিবিভ্রিরগুলি সেইরূপ চক্ষুতে যাইয়৷ 
এক লক্ষ্যাভূত হইল । 
রমণীও প্রস্থান করিলেন_-মেরিনাসের স্বপ্নও ভাল্গিয়| গেল। তিনি 
স্থপ্ডোখিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিয়াই তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া দেখিতে 
গেলেন যে তাহাদের গাড়ী কতদূর গিয়াছে। ভাড়াটিয়া গাড়ী__তখনও 
বেশীদুর যাইতে পারে নাই। মেরিয়াসের আর চিন্তার অবসর নাই। তিনি 
যেদন অবস্থায় ছিলেন সেইরূপ অবস্থায়ই বাহির হইয়| পড়িলেন। তাহার 
সার্টের একদিকের প্লেট ছিন্ন? আন্তিনে বোতাম নাই। তাহারই উপর 
একটা কোট চড়াইয়া মেরিয়াস রাস্তায় বাহির হইলেন। একখানি খালি 
গাড়ী খুব দ্রুত যাইতেছিল ; তাহাকে থামাইয়| বলিলেন “ঘণ্টা হিসাবে 
ভাড়া বাইবে?” মেরিয়াসের পরিচ্ছদের অবস্থা দেখিয়া কৌচম্যান্‌ সসন্দেহে 


হাত বাঁড়াইয়া বলিল “যাইব__একঘণ্টার ভাড়া চল্লিশ স্থ আগে দিন 1৮ 


৯ 


বড়যন্ত্র । ১৫৭ 


মেরিরাস পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন তাহার মোটে ষোলটি স্থ আছে। 


তিনি কোচম্যান্‌কে কহিলেন “ভাড়া ফিরিয়া আসিয়া দিব?”  কোচম্যান 
অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া অশ্ব পৃষ্ঠে সবলে কবাঘাত করিল। মেরিয়াস, 
কিছুক্ষণ হতবুদ্ধির ন্যায় দীড়াইরী থাকিয়া বাসায় ফিরিয়া গেলেন। 

বাসায় ফিরিয়া গিয়া মেরিয়াস আর বসিরা থাকিতে পাঁরিলেন না। 
তিনি বিছানার শুইয়া সাত পাঁচ চিন্তা করিতে লাগিলেন। জনডেট-দম্পতী 


" তাহাদের কুটারে বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া কি কথাবার্তা কহিতে ছিলেন। 


ছুই একবার বৃদ্ধা ও যুবতীর কথা অস্দুট ভাবে মেরিয়াসের কাণে গেল। 
তাহাদেরই সম্পর্কে মেরি়াস-দম্পতি কোন পরামর্শ করিতেছে এই 


. - ধারণায় মেরিয়াস তাহার নিজকক্ষের প্রবেশ-ঘারের অর্গল রুদ্ধ করিয়া 
, দিলেন এবং সেই পুর্ব-বণিত ছিদ্রপথে তাহাদের কখোপকথন শুনিতে 


লাগিলেন। 

জন্ডেট-পদ্রী গালে হাত দিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে করিতে বলিল 
“তুমি ঠিক চিনিতে পারিয়াছ? সে-ই ঠিক তে! ?” 

“গিরি! আট বৎসরের কথা তো সে দিনকীর কথা । আমি দেখিবা- 
মাত্রই তাহাকে চিনিয়া ফেলিয়াছি। আমি আশ্চর্য্য হইতেছি যে তুমি 
চিনিতে পারিলে না! লোকটার পরিবর্তনের মধ্যে দেখিলাম, ষে 
আজ তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ একটু ভাল। বুড়ো বদ্মায়েস্‌! এই 
নার তোমায় আমি হাতে পাইয়াছি! একটু স্বর নিম্ন করিয়া জনডেট . 
আবার বলিতে লাগিল “গিন্সি! শী মেরেটা কে ?__তা চিন্লে না?” 

“উি সেই__"জনডেট স্ত্রীর কাঁণের নিকট-.মুখ লইয়া হবিজ 
করিয়া কি বলিল। 


১৫৮ লঃ মিজারেব্ল্‌ | 


সৰ্পনষ্টের সায় শিহরিয়া উঠি! জন্ডেউ-পর্ী কহিল “কি? সেই ঘুটে- 
কুড়,নীর মেরে এমন্‌ হয়েছে ?” 
রহস্তের উপর রহস্ত 'আনিরা নেরিয়াসকে পাগল করিয়া তুলিল । তাহা 
হইলে এই বৃদ্ধ ও যুৱতী জনডেট-দম্পতীর” পুর্ব-পরিচিত? নেরিয়াস 
নিশ্বাস রুদ্ধ কির! তাহাদের কথোপকথন শুনিতে লাগিলেন। 

জন্ডেট কিছুক্ষণ চিন্তিতভাবে থাকিরা কহিল “গিনি । এইবার 
আমাদের সময় ফিরবে” 1৫. 

‘তুমি কি ক্ষেপলে নাকি? কি বল্‌ছ ?'? 

“ক্ষেপি নি-ক্ষেপি নি-গিনি। আনি যা বল্ছি ঠিক্‌। আর 
আমাদেরকে শুকিয়ে মরতে হবে না। আনরা এবার ক্রোড়পতি না 
হয়ে আর যাচ্ছিনি।” 

তুমি কি বল্‌ছ ?_ খুলে বল না শুনি 1 

“খুলে বল্ব তবে শুন্বে ?_-আনার কাছে সরে এস_ শোন 1৮ 

অন্ডে'ট একবার ঘরের চারিদিক দেখিয়! লইল, যেন তাহার ভন 
হইল যে আড়ালে নুকাইরা কেহ তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছে। 


আমি প্রস্তুত করিয়াছি! আজ যখন সন্ধ্যার সমর বুড়ো আমাদিগকে 
টাকা দিতে আনিবে তখন বেশ নিরিবিলি বুঝলে তো গিন্নি! পাশের 
ঘরের ভাড়াটিয়া ছোকরা সে সময সান্ধ-ভোজন করিতে বাহির হইয়া 
যা নে এগারটার আগে বাড়ী ফিরে না।  বাড়ীওয়ালীও বরে চাৰি 
দিয়া বাহির হইয়া যায়। দুপুর রাত্রির এদিকে সে-ও ফিরে না। 
আমাদের ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া, তাহার মধ্যে বন্দুকের: আওয়াজ 
করিনেও বাহির হইতে কাহারও শুনিবার সাধ্য নাই। বুড়ো এসে ঢুকলেই 


ষড়যন্ত্র । - ১৫৯ 


আমি ঘরের দরজা বন্ধ করিরা দিব।. আসি গপ্তার সরদার পেট ন্‌, 
মিনেটকে চারিজন গুণ্ড| ঠিক করে সেই সময়ে এখানে হাজির হতে বলে 
এনেছি। বুড়ো যদি সহজে না স্বীকার হর, তাহা হইলে, বল প্রয়োগ 
করেও আমাদের কাধ্য হাসিল করিতে হইবে। সব জোগাড় ঠিক 
- করির। রাখিরাছি।” শরতানের ক্র হাসি হানিয়া জন্ডেট একটা! 
আলমারি খুলিয়া একখানি শাণিত ছুরিক! বাহির করিল। দীপালোকে 
ছুরিকাধানি ঝক্‌ মক্‌ করিয়া উঠিল। ছুরিকাখানি আবার বথাস্থানে 
রাখিরা অন্ডেট আলমারি বন্ধ করিয়া পড্রীকে কহিল “ওঃ-_আদমি ভুলিয়া 
যাইতে ছিলাম। এই পাচ-ক্যাঙ্ক মুদ্রাটি লও । ইহা ভাঙ্গাইয়া এক 
গামলা কাঠের কয়লা কিনিয়া আনিবে” ie 

“ত্রিশ স্ুতেই এক গামলা কয়লা পাইব । বাকি দিয়া আনি কিছু 
খাবার কিনিয়া আনিব । 

“না_না-আমাকে আরও কয়েকটা জিনিস কিনিতে হইবে ।” 

“তোমার আর কত দরকার ?” 

“আরও তিন ফ্যাঙ্ক 1” 

“তাহা হইলে খাবার কিনিবার পয়সা থাকিবে না” 

“খাবারের জন্ত ব্যস্ত হইয়ো না। কাজ হাসিল হইলে অনেক খাইতে 
পারিবে। আমি একটু ঘুরিরা আসি। জনডেট এই কথা বলিয়া রুক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া গেল | . ০ 

জনডে,ট-দম্পতীর কথোপকথন  শুনিরা মেরিরাসের হৃদয়ের 
শোণিত জনিয়া গেল। তিনি দেরাজের উপর হইতে নামিয়া অতি ত্রস্তভাবে 


পরিচ্ছদ পরিলেন এবং বরাবর পুলিনষ্টেননে যাই ইন্স্পৈক্টারের 
সহিত দেখ! করিতে চাহিলেন। 


* ১৬০ লা মিজারেবল। 


অনতিবিলন্বেই ইন্স্পেক্টার মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
“আপনার প্রয়োজন কি বলুন?” 

«আমি বুলভার্ড-ডি-লা-হস্পিটাল বস্তিতে ৫০ নং বাঁটার একজন 
ভাড়াটিয়া । আমারই পার্থের কক্ষে জন্ডেট নামে একটা পরিবার বাস 
করে। এই জনডেট আজ সন্ধ্যা ছয়টার সময় আমার পরিচিত একটা বৃদ্ধ 
ভদ্রলোকের উপর রাহাজাঁনি করার ষড়যন্ত্র করিয়াছে ।” 

“এ বাড়ীর একেবারে শেষের ঘরে জন্ডেট পরিবার বাদ করে ।' 
“আজ্ঞা ই৷ ৷” 
“পেট্ন্‌ মিনেট বোধ হয় এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছে ।” 
“পেট্টন্‌ মিনেট্‌! হা আনিও জন্ডেটকে গর নামটা উচ্চারণ 
করিতে শুনিয়াছি।” 
“আপনি এ বাড়ীর কোন ঘরে থাকেন ?* 
“ঠিক পাশের ঘরে। আমার ঘরও জন্ডে টের ঘরের মধ্যে কেবল 
, একটি পাতলা কাঠের দেওয়াল ব্যবধান ৷” 
“আপনি কি এই গুণ্ডাদিগকে দেখিয়া ভয় পাইবেন ?” 
“কিছু মাত্র নয়।” 
“ও বাটাতে প্রবেশ করিবার ল্যাচ-কি, বোধ হয়, একটা «করিয়া 
প্রত্যেক ভাড়াটীয়ার নিকটই থাকে । আপনার নিকট যদি থাকে; তবে 
সেটি রি আমার দিতে পারেন ?% 
অবশ্য,_এই লউন |” 


মেরিয়া্ু পকেট হইতে একটা চাবী বাহির করিরা ইন্‌স্পেষ্টারের 
হস্তে দিলেন। 


ক 


Ve 


ষড়যন্ত্র । / ১৬৯ * 


ইন্স্পেক্টার তাহার স্থবৃহৎ গ্রেট-কোটের পর্টকট হইতে দুইটা পিস্তল 
বাহির করিয়া মেরিরাসের হস্তে দিয়া কহিলেন “আপনি এই দুইটা 
লইয়৷ বান। আস্তে আস্তে গিরা আপনার দরজা বন্ধ করিয়া ঘরের মধ্যেই 
গ্রাকুন। যেন জন্ডেট-পরিবারের কেহই ন! জানিতে পারে যে আপনি, 
ঘরে লুকাইয়া বসিয়া আছেন। দুইটা পিপ্তলই ভর! আছে। গুণ্ডার 
দল আদিয়! কার্যে কিছুদূর অগ্রসর হইলে, যখন বুঝিবেন যে ব্যাপার 


বেশ পাকিয়া আসিয়াছে, সেই সমর, এই পিস্তলটীর আওয়াজ করিবেন । 


আপনাকে আর কিছুই করিতে হইবে না৷” 

“বেশ! আপনি যেরূপ বলিলেন, সেইরূপই করিব ।” 

মেরিয়াস কক্ষ হইতে বাহির হইবেন্‌ উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময় 
ইন্‌প্পেক্টার কহিলেন “এখন তিনট। বাজিয়াছে। আরও তিন ঘণ্টা সময় 


. আছে। বদি বিশেষ দরকার হয় তাহা হইলে এইখানে আসিয়া, ইন্স্পেক্টার 


জ্যাভার্টের সঙ্গে সাক্ষাত করিব, বলিলেই আমার দেখা পাইবেন ।” 

বানায় ফিরিয়া আনিয়া মেরিয়াস আন্তে আস্তে পা টিপিরা টিপিয়া 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া, ভিতর হইতে চাবি বন্ধ করিয়া দিলেন। 
ভাহাকে গৃহে প্রবেশ করিতে কেহই দেখিল না। 


বট ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
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ঠিক সাড়ে পীচ-টুর সময় মেরিয়াস দেরাজের উপর আরোহণ 
করিয়। ছিদ্র-পথে পর্যবেক্ষণ আরন্ত করিলেন |. জ্যাভার্ট-্ভ পিস্তল 
দুইটা তাহার হাতের কাছে রাখিয়াদিলেন।  জন্ডে ট-দন্পতী' 
ষড়ঘন্ত্রোপষোগী উপকরণাদি সংগ্রহে বিশে ব্যন্ত। ঘরের চিদনীতে খুৰ 
লাল করিয়া করলার আগুন জালান হইয়াছে । তাহার মধ্যে একটা 
বড় বাটালি গরম করা হইতেছে । সেটাও টক্টকে লাল হইয়াছে । এক" 
পার্শ্বে এক বৌঝ। ছোট বড় দড়ি রাখা হইরাছে। এক কোণে গোটা! করেক 
সাবল গাইতি ইত্যাদি, একখানি ছিন্ন মলিন বস্ত্র খণ্ড দিয় ঢাকিরা 
রাখা হইয়াছে। করলার ধুমে গৃহটা নরকের আকার ধারণ করিয়াছে! 

সেন্ট মেডার্ড গির্জার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া ছয়ট! বাজিয়। গেল । 
মেরিয়াস্‌ নিশ্বান রুদ্ধ করিয়। রন্ধ,পথে দেখিতে লাগিলেন । অত্যন্প 
কাল মধ্যেই বৃদ্ধ আদির। জনডে টের দ্বারে করাঘাত করিলেন। নেরিরাস 
দেখিল বৃদ্ধ তাহার কন্যাকে লইয়া আনেন নাই-__একাকী আসয়াছেন।; 
তিনি অনেকট। সুস্থ বোধ করিলেন ; হক ছাড়িয়৷ বাচিলেন। 

ন্ডে টু-পত্রী সাএহে কহিল “মহাশর! ভিতরে আক্গুন ৷” 


জন্ডেট কহিন:“হে আমার উপকারক বন্ধু! আমরা আপনারই: 


অপেক্ষার পথ চাহিয়া বসিরা আছি ।” 


x 
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বৃদ্ধ চারিটা লুইস (স্থ্ণমুদ্রা) টেবিলের “উপর রাৰিরা কহিলেন 
“ম্সিও ফ্যাবাণ্টো ! এই লউন্‌__আপনার বাড়ীভাড়ার জন্য টাকা। 
এখনকার মত বাঁড়ীভাড়া শোধ কবিতা সাধারন 
পরে আবার দেখা যাইবে ৷” 

জনডেট কৃতজ্ঞতার ভাণ করিয়া কহিল “এই সমর়োচিত উপকারের 
জন্য আপনাকে ধন্যবাদ । ঈশ্বর আপনাকে সুখী করুন 1” 

বৃদ্ধ দ্বারের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিয়া ছিলেন। সেই জন্য তিনি 
লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। যে সময়ে তিনি জন্ডেট-দম্পতীর সহিত 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন সেই সময়ে একটী লোক ধীরে ধীরে আসিরা 


কক্ষের একপার্খে একখানি টুলে উপবেশন করিল। লোকটার গায়ে 


একটি ছিন্ন কীট-দষ্ট নীলরংয়ের জ্যাকেট্‌ ; গলা একেবারে খালি; নগ্ন 
বাহুর সমস্ত স্থানই উল্কি-চিহিত ; মুখখানি কালিমা-লিপ্ত । 

বৃদ্ধ তাহার মূর্তি দেখিয়াই আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন “ইনি কে?” 

জনডেট কহিল “ইনি আমাদের পাড়ার একজন ভদ্রলোক । উনি 
চিমণী-পরিফ্ণারকের কাজ করেন সেই জন্য উহার মুখে কালিঝুলি মীথা। 
আপনি ওদিকে মনোযোগ করিবেন না1” 

এই অসম্ভব কৈফিয়তে অন্য কেহ সন্থষ্ট হইত কি না জানি নাঁ_কিন্ক 
বৃদ্ধ তাহ! নিতান্ত সরল ভাবেই বুঝিয়৷ লইলেন। তাহার মুখের *একটী 
পেশীও নড়িল না। তিনি কেবল কহিলেন “মসিও ফ্যাবাণ্টো! 
এই অপ্রাসঙ্গিক ও অনাবন্তক প্রশ্নের অন্য আমায় মাপ 


করিৰেন।” কালদর্পের ন্যায় উজ্বল চক্ষু দুইটা বাহির করিয়া 


জনডেট কহিল “আমীর প্রির উপকারী বন্ধু! দৈন্যের দায়ে আমাদিগকে 


১৬৪ লা মিজারেবল্‌। 
আসবাবপত্র সমস্তই বিক্রয় করিতে হইয়াছে। ওই তৈল-চিত্রখানি 
মাত্র অবশিষ্ট আছে ৷” 

এই সময়, আর একজন লোক আস্তে আস্তে দরজা ঠেলির! গৃহে 
প্রবেশপূর্ববক পূর্বাগত ব্যক্তির পার্খে যাইয়া আসন গ্রহণ করিল। 

জন্ডে ট্‌ কহিল “বন্ধ! ও সব পাড়ার লোক-_আপনাকে দেখিতে 
আসিয়াছে । হী তৈলচিত্রথানির কথা বলিতেছিলাম। ওখানি একজন 
খ্যাতনামা শিল্পীর তুলিকা-প্রস্ুত। ইহার সহিত আমার জীবনের 'অনেক- 
গুলি সুখময় স্থৃতি বিজড়িত রহিয়াছে । সেই জন্য সহস্র অভাবেও আনি 
ওখানিকে বিক্রয় করি নাই। কিন্ত আর পারি না। মহান্ুভব ! 
ওখানি আপনি ক্রয় করিলে, আমি একহাজার ক্রাউনে উহা ছাড়িয়া 
দিতে পারি।” একে একে চারিজন গুণ্ডা আসিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে। বৃদ্ধ একবার উঠিয়া দীড়াইয়া কক্ষের চারিদিক দেখিয়া 
্ইলেন। অবস্থা, বুঝিতে তাঁহার বাকি রহিল না। গুণ্ডা-চতুষ্টয় 
নিশ্চল-ভাবে দরজা আগলিয়া দীড়াইয়া আছে। জন্ডেট বৃদ্ধের আরও 
একটু কাছে সরিয়৷ আসিয়া বলিতে লাগিল “মহাশর ! যদি আপনি আমার 
এই ছবিখানি ক্রয় নাঁ করেন, তাহা হইলে, নদীতে ঝাঁপ দিয়া আত্মহত্যা 
করা ভিন্ন আমার অন্য কোন উপায় নাই ৷” 

সহসা জনডে টের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল। বিকট পৈশাচিক 
হাসি-হাসিয়া সে বজ্রগস্তীর কঠোর স্বরে কহিল “বৃদ্ধ! চিনি 
কি-আমি কে?” - 

বদ্ধ আশ্চর্ধ্যাথ্িত হইয়া কহিলেন “না ৷” 

জন্ডেট টেবিলের উপর হইতে বাতিদানটা লইয়া নিজের মুখের সম্মুখে 
ধরিয়া কহিল “ভাল করিয়া দেখ দেখি__আমায় চিনিতে পার কি না?” 


॥ 
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বন্ধ ভাল করিয়া দেখিলেন, বলিলেন প্না-চিনিতে পারিলাম না?” 

কুপিত সর্প যেমন ফণা আত্ষালন করিয়া দংশন করিতে যায় 
সেইরূপ ভাবে জনডে টু; কহিল “বৃদ্ধ! আমার নাম ফ্যাব্যান্টোও 
নহে, জনডেটও নহে। আমার নাম থেনার্ভিয়ার। আমি সেই 
মণ্টফারমিলের হোটেলওয়ালা থেনাডিয়্ার! এখন আমায় চিলিতে 
পারিলে কি?” 

পুর্ববং অবিচলিত ভাবে বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “পূর্বেও যেমন, 
আপনার আসল নাম শুনিয়া ও, তাহা অপেক্ষা বেশী চিনিতে আপনাকে 
পারিলাম না।” 

জনডে টের কথায় বৃদ্ধ কি উত্তর দিলেন, মেরিয়াস্‌ তাহা শুনিতে 
পাইলেন না। জন্ডেট কর্তৃক উচ্চারিত “আমার নাম থেনাভিয়ার” এই 
কথাটা মেরিয়াসের হৃদয়ে বজ্রের মত আঘাত করিল। তাহার মস্তক 
ঘুরিয়া উঠিল! সঙ্কেত-স্ুচক পিস্তল আওয়াজ করিবার জন্য তিনি 
দক্ষিণ হস্তে পিস্তল উঠাইলেন।  পিস্তলটি তাহার অবশ হস্ত হইতে 
চ্যত হইয়া গেল। 

এই নামই না তিনি তীহার পিতার পুণানয় স্মৃতির সহিত 
বিজড়িত রাখিয়া, প্রতিদিন উপাসনার সময়, প্রতি ঘণ্টায়, প্রতি মৃহ্র্তে 
উচ্চারণ করেন। তাহার পিতার জীবন-রঙ্ষা-কর্তা একজন ডাকাত__ 
বদ্মায়েম্‌-_গুণ্ডার সর্দীর ! মেরিয়াস্‌ আবার ভাবিলেন__হউক থেনা- 
ডিয়ার ডাকাত, হউক সে গুণ্ডা, কিন্তু আমার পিতার চরম আজ্ঞায়, 
তাহার জীবন রক্ষার জন্য, আমি থেনািয়ারের নিকট চিরথণে আবদ্ধ 1” 
সেই ধণের শোধ কি তাহাকে পুলিস-হস্তে ধরাইয়া দেওয়া এবং হয়ত 


১৬৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


তাহাকে ফাঁসি কাষ্ঠ ঝুলাঁন ?” মেরিরাস ভাবিতে ভাবিতে উন্মত্তের মত 
হইয়! উঠিলেন। 

ক্রুদ্ধ সিংহের ন্যায় কক্ষ-মধ্যে -পাদচারণা করিতে করিতে থেনা- 
ডিরার বলিতে লাগিল “আমার দানশীল বন্ধ! ছিন্ন-কোট-পরিহিত 
ক্রোড়পতি! আশ্চর্যের কথা__আমার এত শীঘ্র ভুলিয়া গেলে? আট 
বৎসর পূর্বে থুষ্টমাস রজনীতে তুমিই না মণ্টফার্মিলে, আমার হোটেলে 
বাসা লইয়াছিলে? তুমিই না পরদিন প্রাতঃকালে আমাকে ফাঁকি দিয়] 
কসেটকে লইয়া চলিয়া আসিয়াছিলে? তুমি আমাকে সে দিন বড় বোকা 
বানাইয়া আসিয়াছিলে। সে দিন তোমার সেই স্থূল যষ্টির ভয়ে, গায়ের 
রাগ গায়ে মিলাইরা 'আমি হতাশ ভাবে ফিরিয়| যাইতে বাধ্য হইয়াছিলাম | 
আজ আমার দিন আসিরাছে। আমি আজ তাহার প্রতিশোধ লইব ৷” 
বৃদ্ধ পূর্ববৎ স্থিরভাবে উত্তর করিলেন “আপনি কি বলিতেছেন-_ আমি 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কাহাকে আপনি ক্রোড়পতি বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছেন? আমি গরিব গুহস্থ। আপনি আমার সম্পর্কে 
বিষম ভুল করিয়াছেন। আমাকে অন্য লোক বলিয়৷ ঠাওরাইয়াছেন |. 

থেনািয়ার কর্কশকণ্ঠে কহিল “ও সব চালাকি আর চলিতেছে না । 
যদি ভাল চাও, তাহাহইলে আমি যেরূপ বলিব সেইরূপ কাধ্য কর। 
তাহা না করিলে এখনি তোমার হস্ত পদ বদ্ধ কর! হইবে ।” এই 
কথা বলিয়া থেনাডিয়ার আবার কক্ষমধ্যে পাদচারণা করিতে আর্ত 
করিল। বুদ্ধ সেই অবসরে ভাল করিয়া একবার কক্ষটর চারিধার 
দেখিরা লইলেন, দেখিলেন__প্রবেশদ্বার আগলিয়া চারিজন গুণ্ড! দীড়াইয়। 
 আছে। সে দিক দিয়া পলায়ন অসন্ভব। তিনি মুক্ত বাতায়ন-পথে লক্ষ 
প্রদান করিয়া পলাইবার উদ্দেশ্যে যেমন দৌড়িয়! জানালার দিকে যাইতেছেন 


গত 


থেনাডিরারই জনডেেট.। ১৬৭ 


‘অমনি গু চারিজন ও থেনাডিয়ার-পত্রী গিয়া তাহাকে চাপিয়া ধরিল। 

মেরিয়াস আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি পিস্তল উঠাইয়া 
লইয়া, স্বৰ্গত পিতাকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া, মনে মনে কহিলেন “পিতা! 
আমায় ক্ষমা করুন।” তাহার অঙ্গুলি পিস্তলের ঘোড়ায় লাগাইলেন । 
ঘোড়া টিপিতে যাইবেন এমন সময় থেনাডিয়ারের কণ্ঠস্বর তাহার কাণে 
গেল। থেনাঙিয়ার বলিতেছে “খবরদার ! বৃদ্ধের গারে যেন কোন 
চোটু না লাগে ।”' 

ঠিক এই সময়ে একজন সশস্ত্র পুলিশ-কর্ম্মচারী কয়েক জন কনেষ্টবল 
লইয়া মুক্ত দ্বার-পথে থেনার্ডিয়ারের কক্ষে প্রবেশ করিল ! তাহাদিগকে 
দেখিবামাত্রই গুণ্ডার দল হাতের কাছে সাবল, লাঠি, গাইতি যে যাহা ' 
পাইল তাহাই লইয়া আক্রমণের উদ্যোগ করিতে লাগিল। যে পুলিস 
কন্দমুচারী সর্বাগ্রে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনি কক্ষের মধ্যস্থলে 
দলীড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন “গুন বন্ধুগণ ! ইনম্পেন্টার জ্যাভার্টের হাত 
ছিনাইয়া পলাইবে এমন লোক এখনও পর্য্যন্ত জন্ম গ্রহণ করে নাই। 
অনর্থক রক্তপাত করা আমার ইচ্ছা নয়।.. এই কক্ষ হইতে পলাইবান্ম 
চেষ্টা কেহই করিও না)" 

জ্যাভার্টের নামে গুগ্ডাদিগের সকলেরই হৃদ্কম্প আরম্ভ হইল। 
সকলেই অন্ত্-শস্ব ফেলিয়া দিয়া জ্যাভার্টের শরণীপন্ন হইল ॥ . ? 

ভলজীন সেই অবসরে সকলের অলক্ষিতে জানালার মধ্য দিয় গলাইব়া 
গেলেন ৷ পুলিসের লোকজন নিশ্রয়োজন-বৌধে কেহই জানালার দিকে 
লক্ষ্য রাখে নাই | 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 
2১৯২2 
ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল ? 
পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়াই মেরিয়াস্‌ বাস! তুলিয়া দিলেন এবং 
গাড়ী করিয়| তাহার জিনিবপত্র লইয়া করফেয়ার নানক তাহার এক 
বন্ধুর বাটীতে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। 
তাহার হৃদয় দারুণ নিরাশী-প্রপীড়িত। সেই নির।শার ঘনান্ধকারের্‌ 
মধ্যে একবার মুহর্তের জন্য তাহার প্রণর-প্রতিমার দেখা পাইয়াছিলেন। 
আবার একটু চোখের পিপাসা মিটিতে না নিটিতেই সেই আশাটি বুদ্ধ দের 
মত মিলাইয়| গেল। এ 
সে দিন «থনাডিয়ারের সুখে বালিকার নাম শুনিযাছিলেন_কসেট। 
সেই মধুর নামই নেরিয়াসের জপমালা হইয়া দীড়াইল। মেরিয়ান দিন- 
রাত্রি সহরের প্রত্যেক অলিতে গলিতে তাঁহার উপান্তা দেবীর সন্ধান করিয়। 
ফিরিতে লাগিলেন। একদিন সন্ধ্যাকালে সারাদিন অনুসন্ধানের পর 
মেরিয়াস হতাশ-হৃদয়ে গৃহে ফিরিতেছেন, পথে একজন: যুবতী আনিয়া 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিল “মসিও মেরিয়ান! আমি গত ছর 
সপ্তাহ ধরিয়া আপনার খোজ করিতেছি। আপনার দেখা পাই নাই। 
আপনি বুঝি আর আগের বাসায় থাকেন ন। ?” 
প্রশ্নকারিণী জনডেট ওরফে থেনািয়ার-দুহিতা ইপোনাইন । 
মেরিয়াস ইপোনাইনের কথায় কোম উত্তর দিলেন না দেখিয়া, ইপোনাইন্‌ 


কহিল “মসিও মেরিয়ান! অপনাকে দুঃখিত দেখিলে বাস্তবিকই আমার বড়: 
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এপোনাইনের এ পবিবর্তন কিসে হইল ? ১৬৯ 


নি । বদি আমি পারতাম তাহা হইলে আমি আপনাকে সুখী করিতে 
চেষ্টা করিতাম।” মেরিয়াস জিজ্ঞাস করিলেন “তাহার অর্থ?” 
ইপোনাইন্‌ আড়চোখে মেরিয়াসের দিকে চাহিয়া বলিল “মসিও মেরিয়াদ ! 
আন তাহার ঠিকানা জানি৷” মেরিয়াসের হৃদয় আহলাদে নাচিয়া উঠিল। 


NIECE উজ ক ০১ = 
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তিনি ব্যন্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন “কাহার ঠিকানা ?” ইপোনাইন্‌ কহিল" 


“আপনার হৃদয়ের উপাস্ত দেবীর |" আনন্দ-উৎফুল হৃদয়ে মেরিয়াস 

একেবারে ইপোনাইনের হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন “ইপোনাইন্‌! আমি 

' তোমার কাছে চিরদিনের জন্য কেনা হইয়া থাকব ।॥ আমাকে ঠিকানাটা 

|... বলিয়া দাও)". ইপোনাইন্‌ বলিল “আমার সঙ্গে আহ্ছন-_আমি নিজে 

গিয়া আপনাকে সেই বাড়ী দেখাইয়া দিতেছি" ইপোনাইন্‌ মেরিয়াসকে 

₹ * সঙ্গে লইয়া প্যারিসের অপর প্রান্তে একটি উদ্যান-বাটার নিকটে লইয়া গিয়া 

বলিল “নসিও নেরিয়াস ! এ বাড়ী_-এখন আপনি আমাকে ক পুরস্কার 

দিবেন ?_দ্িন। মেরিয়াসের পকেটে একটা পাচক্রাঙ্ক মুদ্রা ছিল! 

তিনি সেই মুদ্রাটি ইপোনাইনের হাতে গু জিয়াদিলেন। ইপোনাইন সেই 

মুদ্রাটি যতদুর সম্ভব জোরে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। যে ইপোনাইন্‌ এক 

{দন একটা সু ভিক্ষা করিয়া পাইলে আনন্দে গলিয়া যাইত আজ (সে 
পীচক্রান্ক অনায়াসে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল ? 

ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল ? 


অষ্টাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


- ০ 


সন্মিলনে । 


মেরিয়াস তাহার হৃদয়-দেবীকে একটিবার মাত্র চোখের দেখা দেখিবার 


দন্য প্রতিদিন তাহার বাটার নিকটস্থ রাস্তায় ঘুরিত ফিরিত। পাছে 
কসেটের পিতা তাহাকে দেখিতে পান, পাছে বৃদ্ধ আবার পূর্বের মৃত 


কসেটুকে তাহার নয়নের পথ হইতে সরাইয়া লন, এই ভয়ে মেরিয়াস দিনে , 


বড় একটা! সে দিকে যাইতেন ন! । রজনীতে যাইয়! উদ্যানমধ্যে প্রবেশ 
করিতেন। কসেটের শয়ন-কক্ষের বাতারন-পানে চাহয়া বনিয়| থাকিতেন। 
এইন্ধপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। একদিন ভলজীন কোন অজানিত 
কারণে স্থানান্তরে গেলেন। কসেট সেইদিন সন্ধ্যার কিছু পরে একাকী 
উদ্ভান-মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে, এমন সময়ে মনে হইল__কে যেন তাহার 
পাছে পাছে আসিতেছে। কসেট মুখ ফিরাইন্া দেখিল__দেখিবা মাত্রই 
চিনিল_এ যে তাহারই হৃদর-চোর, সেই পুরুষ-র্ছ । মেরিয়াসের মন্তকে 
টুপী নাই, তাহার মুখ গাুবর্ণ, শরীর ঈর্ণ। তিনি কহিলেন “দেবি ! 
আনার ধৃষ্টত| মার্জনা কর। প্রেমময়ি ! আমি তোমার প্রেমে উন্মত্ত 
আমি মরিতে বসিয়াছি। যে দিন লক্সেম্বার্গ-উদ্যানে তোমায় আমি 
.. দেখিয়াছি সেই দিনই ওঁ পৃণ্যময়ী মুষ্টি আমার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়াছে । 


আর সে ছবি বিলুপ্ত হইবার নহে। আমি তোমারই স্বপ্নে বিভোর . 


হইয়া আছি। আমি পাগল ! কসেট, তুমি কি আমায় ভালবাস?” 


সন্মিলনে । ‘১৭১ 


কসেট কহিল “সখা নে কথা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আমার 
হৃদয় তোমাকে ন! টানিলে তুমি এখানে আসিলে কেমন করিয়া? নাথ ! 
স্বামিন্‌! জীবনে মরণে তুমিই “আমার হৃদয়ের উপাসন্ত দেবত!। তুমিই 
আমার সব।” নী 

প্রণরী-ধুগলের সুখ-সন্মিলনে প্রহর মুহুর্তের মত কাটিয়া গেল। 

এইরূপ রৈশ সন্মিলনে আমোদে আহলাদে তাহাদের দিন বেশ কাটতে 
, লাগিল । 

ক্রমে কসেটের আলাপে ব্যবহারে ভলজীন বুঝিলেন যে কুস্থুমে 
কীট প্রবেশ করিরাছে। কসেট সেই অপরিচিত যুবকের করে আপনার 
, প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে। এখন কসেটকে দুরে না সরাইলে শেষে 
“বিপদ ঘটিতে পারে । ভললীন ফ্রান্স ছাড়িয়া কিছুদিনের জন্য ইংলণ্ডে 
প্রবাসে যাইবেন স্থির করিলেন এবং কসেটের নিকট তাহা প্রকীশও 
করিলেন। 

কসেটের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল। 


« 


৮.২ 


উনচত্বীরিংশ পরিচ্ছেদ । 
মেরিয়াসের নিরাশ! | 


মাতামহের মত হইলে, মেরিয়াস্‌ কসেটকেই বিবাহ করিবেন স্থির 
করিলেন। তাঁহার মত গ্রহণ করিবার জন্য একদিন মেরিয়াস মাঁতামহ- 
ভবনে উপস্থিত হইলেন। 

১ বহুদিন পরে হারান মাণিক হাতে পাইয়| বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড অত্যন্ত 
আহ্লার্দিত হইলেন। মেরিয়াস মাতামহের সন্মুখে করজোড়ে দীড়াইয়। 


কহিলেন “মহাশয় ! আপনার নিকট আমার একটি ভিক্ষ। আছে»... 4 


“কি ভিক্ষা! তুমি তোমার দোষ বুঝিতে পারিরাছ ? তাই কি ক্ষ 
চাহিতে আসিগ্নাছ ?” 

“মহাশয়! আমার উপর কৃপ|। করুন 1৮ 

“কি জন্য ?-_তুমি কি চাও ?” 

“মহাশর! আমি জানি যে আনার এখানে আসাতে আপনি সন্ত 
নহেন্‌। আমি আপনার নিকট একটা ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি। আপনার 
মত পাইলেই আমি চলিয়া! যাইব ৷” 

“কে তোমাকে চলিয়া যাইতে বলিতেছে? ভাল-তুমি কি চাও । 
বল, শুনি? 

‘মহাশয় ! আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছি ।: এবং সেই বিষয়ে 
আপনার সম্মতি চাই ।” 


রা 


৯ 


মেরিয়াসের নিরাশা । ১৭৩ 


॥ “বিবাহ! এই একুশ বৎসর বয়সে বিবাহ! সর্ধন্ধ সব ঠিক ঠাক 
করিয়াছ? এখন আমার সম্মতির অপেক্ষা? আচ্ছা-বসো। আমি 
একটি কথা জিজ্ঞাস! করি__তুমি কি ব্যারিষ্টারি ব্যবসার আরম্ভ করিয়াছ? 
কিম্বা ছু পয়সা সঞ্চয় করিয়াছ ? k 

“কিছুই নয়।” 

“তবে যে, যুবতীর সহিত সম্বন্ধ স্থির করিয়াছ তাহার কি সম্পত্তি 
বা নগদ টাকা- কড়ি আছে ?” 

“এক কপর্দকও ন1--সে গরিবের মেয়ে |” 

“ত! হ'লে কথাট৷ হচ্ছে এই-_তুমি অর্থহীন নিহ্ব্্মা একুশ-বৎসর- 


, বয়স্ক যুবক একটা ভিক্ষুকের কন্যাকে গলায় বাধিয়া সংসার-সমুদ্রে বীপ 


দিতে চাও। তাহা কখনই হইতে পারে না। 

দাদা 1” 

‘দাদা’ সন্বোধনে বৃদ্ধ মাতামহের হৃদয় গলিয়া গেল। 

মেরিয়াস করুণ-ন্বরে আবার কহিলেন “দাদ! আমি এই বালিকাকে 
প্রাণের চেয়েও ভালবাসি। ইহার সহিত বিবাহ না হইলে আমি বাঁচিব 
না। তাহীহঈলে আর আপনারা আমাকে দেখিতে পাইবেন না।” স্েহার্ড- 
হৃদয়ে মাতানহ কহিলেন “আরে শাল! ! নে ছু'ড়ীর উপরে তোর যদি 
এত মন পড়ে থাকে, তবে তাকে রাখ. না। বিয়ে করে একটা বোঝা 


ঘাড়ে নেবার কি দরকার আছে ?” 


বৃদ্ধের কথা শুনিয়! মেরিয়াসের মুখ ছাইয়ের মত ফ্যাকানে El 
গেল। তিনি দীড়াইয়া উঠিরা বলিলেন “মহাশয় ! আপনি পাঁচ বৎসর 
পূর্বে আমার মৃত পিতার পবিত্র স্মৃতিকে ছুই পদে দলিত করিয়াছিলেন। 
আজ আপনি আমার ভাবী স্ত্রীকে ও সেইরূপ অবমানিত করিলেন 


! ১৭৪ লা মিজারেব্‌ল্‌। 


আমার আর কিছুই বলিবার নাই। আমি জন্মের মত আপনাদের 
নিকট হইতে বিদায় হইলাম 1৮ 

মেরিয়াস্‌ অতি দ্রুতপদে মাতামহের বাটা হইতে বাহির হইয়| গেলেন । 
বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড “মেরিয়াস্‌ !” “নেরিয়ান্‌ !” বলিরা ছুটিতে ছুটিতে সিঁড়ি 
পৰ্য্যন্ত আসিলেন। 

মেরিরাস্‌ তখন ফটক পার হইয়া বহু দুরে চলিয়া গিয়াছেন 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


202. 


ন n 


বিপ্লববাদীদিগের দলে। 


হতাশ-হৃদয়ে ভগ্নপ্রাণে অরিয়াস্‌ চলিতে লাগিলেন। যতই 
নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন মেরিয়াস্‌ দেখিতে পাইলেন 
" যে প্রতি গন্থাস্গমে অনেক লোক ভমা হইয়াছে। এই জনতার মুখে 
প্রজাতন্ত্রের জয়ধ্বনি ও উল্লাসের হাস্ত। বিপ্রব-বাদী-দল আজ স্বাধীনতা- 
মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া সাম্য ও মৈত্রীর গৈরিক পতাকা-তলে প্রাণ 
বিসৰ্জ্জন দিতে বদ্ধপরিকর । এই বিপ্রব-বাদী-দলের নেতা করফেরাক, 
বস্ওয়ে, এন্জোল্রাদ্‌ ও মেরিয়াসের অপরাপর বন্ধুগণ । এই বিপ্রব- 
বাদীদিগকে নগর হইতে দূরীভূত অথবা বন্দীকৃত করিবার জক্ত 
ইন্স্পে্টার জ্যাভার্ট একদল সৈন্য লইয়| রাজপথে ঘুরিরা বেড়াইতেছিলেন। 
জ্যাভার্ট একটি মগ্ঘ-বিক্রেতার দোকানে দীড়াইয়া বিপ্লব-বাঁদীরিগের 
কাৰ্য্যকলাপ প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। বিদ্রোহীদলের অন্যতম নেতা! 
এনজোলরাস্‌ কয়েক জন বিপ্লববাদীর সঙ্গে যাইয়া সেই দোকানে প্রবেশ 
করিলেন। জ্যাভটকে দেখিয়াই তাঁহার সন্দেহ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তুমি কে?” 

“আমি একজন পুলিশ-ক্্মচারী ৷” 

“তোমার নাম?” 

পজ্যাভাট,1৮ 


9. 


ঘর 


১৭৬ লা মিজারেবল্‌। 


এন্জোলরাস্‌ ইঞ্ছিত করিলেন । তাহার সঙ্গীগণ তৎক্ষণাৎ জ্যাভার্টের 
হস্তপদ রঙ্ছুদ্বারা বন্ধন করিয়া একটি খু"টার গায়ে খাড়া করিয়া তাহাকে 
বেশ করিয়া বাধিয়া রাখিয়া চলিয়া গেল। 

মেরিয়াস্‌ও রাস্তায় আসিতে আসিতৈ এই বিপ্রব-বাদীগণের দলে 
মিশিয়া পুলীশের লোকের হাত হইতে বন্দুক তরবারি ছিনাইয় লইয়া 
খগ্যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াদিলেন। তিনি মরিবার জন্তই গ্রস্ত হইয়া 


. আসিয়াছিলেন। মরিবার সুযোগও তাহার বেশ মিলিয়া গেল। তিনি 
দলের নেতা হইয়া তাহাদিগকে চালাইতে লাগিলেন । প্রেমের মহীযজ্ঞীনলে ' 


আপনার সক্কিঞ্চিংকর জীবনকে আহুতি দিতে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইলেও, 
মেরিয়াস্‌ কি জানি কি এক মোহে, কি এক অজানিত আকর্ষণে, ছুই 
একবার জগতের পানে আকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন! কি জানি-_ 


কসেটের মুখখানি মনে পড়ায়, মুহুর্তের জন্য বুঝি তাহার বাচিবার ইচ্ছা 
হুইল। মেরিয়া পকেট-বুক হইতে একখানি কাগজ ছি*ড়িয়া লইয়া 


পেন্সিল দ্বারা লিথিলেন ৪ 
সোনা আমার ! 

আমাদের বিবাহ হওয়া অসম্ভব। আমি এই বিবাহে আমার 
মাতামহের সম্মতি চাহিয়াছিলাম। তিনি কিছুতেই মত দিলেন 
না। যখন তোমাকে পাইলাম না_তখন আর আমার এ 
সংশারে না থাকাই ভাল। আমি মরিতে চলিলাম। সুন্দরি! আমি 
তোমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাদি। বখন তুমি এই পত্র খানি পাইবে 
তখন মেরিয়াস আর ইহলোকে থাকিবে না। 

পত্র খানি ভাজ করিয়া তাহার উপর শিরোনাম! লিথিলেন__.. 
ম্যাডামইভিল কসেট ফকৃলেভেন্ট, মসিও ককুলেভে্টের বাটী, ৭ নং বদ 
লা-হোম-আরম্।” 


রি 


gt Rd ০ 


সন্মিলনে ৷ ১৭৭ 


মেরিয়াস্‌ পকেট হইতে পকেটবুক খানি বাহিরুকরিয়! তাহার একটি 
অলিখিত পত্রে পেন্সিলে লিখিলেন :_ 

“আমার নাম মেরিয়াস পণ্টমারদি। আমার মৃতদেহ ৬নং রুদে-ফিলে 
ছু-ক্যাভীরিতে, আমার মাতামহ মসিও জিলনরম্যাণ্ডের নিকট পৌছাইরে ৷” 

এই বিপ্লববাদীদলের মধ্যে ডাংপিটে গ্যাভরোক্ও আসিরা খুব সর- 
ফরাজি-করিতেছিল। দলপতি মেরিয়াসের সঙ্গে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
তাহার খুব “ভাব হইয়া গেল। মেরিয়াস সেই আলাপের ছুতা লই 
গ্যাভরোকের দ্বারা নিজের একটু কাজ করির। লইবার ইচ্ছা করিলেন 
গ্যাভরোক্‌ সাহসী, বিশ্বাসী । মেরিয়াম্‌ ডাকিবামাত্র গ্যাভরোক্‌ 
তাঁহার নিকটে আদিল। মেরিয়াস .কহিলেন “বালক! আমার একটু 


_ কাজ করিতে পার ? 


“নিশ্চয় !|-_কি করিতে হইবে বলুন ?” 

“এই চিঠি খানি, শিরোনামা-লিখিত ঠিকানায় দরিয়া আসিতে পার £৮ 

“কেন পারিব ন! ?-দিন, এখনই দিয়া আসিতেছি।” 

মেরিরাস পত্রখাঁনি গ্যাভরোকের হস্তে দিলেন। মুহুর্ত মধ্যে বালক 
জনতা ঠেলিয়া বাহির হইয়া চলিয়া গেল। 

মেরিয়াস মুক্ত অসি হস্তে অরাতি-নমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন! 
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সমর-ক্ষেত্রে। 


গ্যাভরোক্‌' সেরিয়াসের চিঠি লইয়া তাহার শিরোনামীর লিখিত 
ঠিকানার পৌছির়| দেখিল, যে একটি বৃদ্ধ বাটার সন্মুখে উন্ভান-নধ্য 


কাটাসনে বসিয়া আছেন। তিনি বালককে বাটার সম্মুখে ঘুরিরা বেড়াইতে 
দেখিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন “বালক ! তুমি কাহাকে খুজিতেছ ?” 


অন্লানবদনে বালক উত্তর দিল “কাহাকেও না,_-আপনি কি এই. 


স্্াটে থাকেন 
হা” 
“বলিতে পারেন কি, ৭নং বাড়ী কোন্টা ?” 
“এইটাই সাত নম্বরের বাড়ী।” 
বালক একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল দেখিয়া টি কহিলেন, 
আমি একখানি পত্রের অপেক্ষায় এখানে বসিয়া আছি।” 
আপনি !__আপনি তো মেরে-মান্্ব না ?” 
“আমি ত মেরেনান্ুষের নামের পত্রের জন্যই অপেক্ষা করিতেছি। 
তুমি যে পত্রথানি আনিয়াছ তাহা কি ম্যাডীমইজিল কসেটের ন নামের ?” 
“বোধ হর, সেই নামেরই ৷” J 
নাম টিক: বলার গ্যাভরোকের আর সন্দেহের কোন কারণ রহিল না। 
ভলজীন কহিলেন “পত্র খানি আনার কাছে দাও” 


ক 


সক. 
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গ্যাভরোক পত্রখানি ভলজীনের হন্তে দিয়৷ “বলিল “বিশে জরুরি 
চিঠি। আমাদের দলপতি ম'সিও মেরিয়াস এ খানি, পাঠাইয়াছেন। 
তিনি বিপ্লববাদীদিগের নেতা এবং এখন যুদ্ধক্ষেত্রে রহিয়াছেন 1” 

এই বলিয়া গ্যাভরোক চলিয়া গেল। 

ভলজীন পত্রথানি পাঠ করিয়াই কিছুক্ষণ চিন্তান্বিত ও বিশ্বরাবিষ্ট 
ছইরা রহিলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিরা, যেন একটা মতলব ঠাওরা ইন্না 
'চিঠিথানি মুড়িরা সুড়িয়া নিজের পকেট-নধ্যে রাখিরা ভলজীন বাটীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন।  মেরিয়াসের পত্রের শেষ ছত্রটি-_“তুমি এই পত্রখানি 
যখন পাইবে, তখন মেরিয়াস্‌ আর ইহলোকে থাকিবে না” ভলজীনের 
মন্তিফে বিবন এক গোলযোগ বীধাইরা দিল। 8 

এক ঘণ্ট। পরেই ভলজীন বেশ পরিবর্তন করিরা বাটা হইতে বাহির 
হইলেন। তাহার পরিধানে বহু ষ্টার ও গার্টারাদি-স্থশোভিত ন্যাশনাল্‌ 


. গার্ড নামক নৈশ্ঠরলের ইউনিফরগ্‌ পরিচ্ছদ । ভলজীনের কটিতটে 


খড়গপিধান, হন্তে সঙ্গীন-শীর্ষ-বন্দুক । 

যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া ভলজীন প্রথমেই সেই শোণিতাক্ত জনতার 
মধ্য হইতে মেরিয়াস্কে খুলিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
জীবনে হতাশ, মরণের জন্য প্রস্তুত, যুবক মেরিরাস্‌ উক্কাপিণ্ডের মত একবার 
যুগ্ধক্ষেত্রের এখানে আবার ওখানে দেখা দিতেছিল। 

ভলব্রীন মেরিয়ামকে খুঁজিতে খুজিতে যাইয়া যে মন্বিক্রেভীর 
দোকানে বিদ্রোহিদল জ্যাভাটকে হস্ত পদ বন্ধন করিয়া রাখিয়া গিয়াছিল, 
(নেইথানে -গিরা উপস্থিত হইলেন। দেখিব৷ মাত্র ভল্জীন জ্যাভার্টকে 
চিনিলেন, জ্যাভার্টও ভলজীনকে চিনিল। জ্যাভার্ট মনে করিল__আর 
তামার রক্ষা নাই। আমি যে সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া ইহাকে নিরধ্যাতিত 


2৮০ লা মিজারেবল্‌। 


করিয়াছি, আজ ভলভীন তাহার প্রতিশোধ লইবে। ভলজীনের গুলিতে 


আজ নিশ্চয়ই আমার মস্তি উড়িয়া বাইবে। জ্যাভার্ট জানিত না, বে 
ভলজীন এত নীচ, এত কাপুরুষ নহে, বে দে পতিত শক্রর উপর যাইয়া 
প্রতিশোধ লইবে ৷ - 

ভলজীন আন্তে আস্তে গিয়| জ্যাভাটের বন্ধন-রজ্জুগুলি কাটিয়| দিলেন 
এবং বলিলেন “ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্ট! বোধ হর, আপনি আমাকে চিনিতে 
পারিরাছেন। আমিই সেই জন ভলজীন। আমার বোধ'হর না, যে 
আনি এই যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে ফিরিব।' তবে যদি অদৃষ্ক্রমে বাঁচি তাহা হইলে 
+নং রু-দে-লা-হৌম-আরম ষ্টরীটে ফক্‌্লেভেণ্ট' নাম করিলেই আমাকে 
পাইবেন ৷” 

এই কথা বলিয়া ভলজীন আবার বাইরা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন ৷ 
জ্যাভাট বিস্মিত বিমুগ্ধ হইরা যতক্ষণ ভলজীনকে দেখিতে পাওয়া বার 
একদুষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল | 

এই দেবোপন মানব, বিনি তাহার আজন্ম-শক্রকে হাতে পাইনা 
তাহার সহিত বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার করিলেন, সহত্র সহস্র সংকাধ্যে বাহার 
বিচিত্র জীবন পুর্ণ আমি কর্তব্যের অনুরোধে, চাকরির খাতিরে, তীহাকেই 
সমগ্র জীবন ব্যাপিরা নির্য্যাতিত করিতেছি! ধিক্‌ আনার জীবনে! 

এই চিন্তা করিতে করিতে জ্যাভাট তথা হইতে প্রস্থান করিল । 
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ইপোনাইনের আত্মবপিদীন । 
নগ্ন অসি হস্তে শোণিতাক্ত-কলেবর দেরিরাস রণক্ষেত্রের চতুর্দিকে 
উদ্ধাপিগডর স্ঠায ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে, অন্ধকার 
বনাইয়| আসিতেছে। সেই পুঞ্জীভূত আহত মৃত ও মরণোস্মুথখ জন সংঘ 
মধ্যে কে যেন পুরাতন পরিচিত স্বরে ডাকিল “নেরিরাস !" 
মেরিরাস চনকিত হইয়া উঠিলেন। 
আবার সেই ক্ষীণ কণ্ঠস্বর “মসিও মেরিয়াস !"' 
মেরিয়ান একবার সেই শব-পরিপূর্ণ রণক্ষেত্রের চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন। কে তীহাকে ডাকিল, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 
আবার সেই ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর “মেরিয়াস!--তোমার পদতলে” 
নেরিয়ান নীচু হইয়া দেখিলেন। একটা পাুবর্ণ কচি মুখ মরণ-ক্ষীণ 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া বলিতেছে “আমাকে চিনিতে পারিলে না 
মদিও মেরিয়াস ?” বাস্তবিকই মেরিয়াস তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। 
তিনি বলিলেন না” 
“আমি ইপোনাইন।” 978 
. মেরিয়ান এবার খুব কাছে গিয়। ভাল করিয়া দেখিলেন। এতক্ষণে 
চিনিলেন। . বাস্তবিকই হতভাগিনী ইপোনাইন-__পুক্লুষের বেশে । 
প্রেমের কি বিচিত্র লীলা! প্রেম পাত্রাপাত্র কীলীকীল মানে না। 
দরের বাধ একবার ভ ভাল্লিয়। গেলে, প্রেমের খরস্রোতে তটবর্তী নগর 


১৮২ লা মিজারেব্ল্‌। 

মেরিয়াসকে দেখিবামাত্রই ইপোনাইন্‌ ভালবাসিয়াছে। ভালবাসা অমৃত 
_আবার সময়ে তাহা ্ীব্র কালকুট হইতেও ভয়ঙ্কর । ইপোনাইনের 
অনুৃষ্টে ভালবাসা কালকুটেরই কাজ করিরাছে। তাহার হৃদয় জর্জরিত 


উ্ধান এমন কি দৃঢমূল গিরি পরাস্ত সে গ্রাবনের বেগ সহনে অসমর্থ হয়।' 


আসিবে এ কথা মেরিয়াস কল্পনাও করিতে পারেন নাই। তাই কহিলেন 
“ইিপোনাইন্‌! তুমি এখানে আসিলে কেন? এখানে কি করিতেছ ?” 

“আমি এখানে আসিলাম কেন ?”--পতঙ্গ প্রজলিত আগ্রিকুপ্তে 
ঝাপ দেয় কেন, মেরিয়াস £আর এখানে আমি কি করিতেছি ?— 
শুনিবে নেরিয়ান ! আমি মরিতেছি।” 

; ইপোনাইনের কথা শুনিয়া মেরিরাস শিহরিয়া উঠিলেন। 

“তিনি ব্যস্তভাবে কহিলেন ইপোনাইন ৷ তুমি আহত হইয়াছ। এন 
আমি তোমাকে কোলে করিয়া, ওই মদের দোকানে লইয়া যাই, সেখানে 
গিয়া তোমার কতগুলি বাঁধিরা দিই সারিরা যাইবে ।” : 

এই বলিয়া মেরিয়াস ইপোনাইনকে হাত ধরিয়া তুলিতে গেলেন। 
ইপোনাইন যেন ব্যথা পাইয়া তাড়াতাড়ি হাত সরাইয়| লইল। 

মেরিয়াস কহিলেন “কেন ইপোনাইন্! আমি তোমাকে ব্যথা 
দিলাম লাকি? তোমার হাতে লাগিয়াছে নাকি?” 

সামার হাতের ভিতর দিয়া গুলি এপার ওপার হইয়া গিয়াছে, 

“কি করিয়া ?৮ / 

“তোমাকে বাচাইতে গিরা। আমি দেখিলাম একজন সৈন্ত তোমার 
দিকে লক্ষ্য করিতেছে। আর এক মূহর্ত' হইলেই, তোমার বক্ষস্থলের মধ্য 


ইপোনাইনের আত্মবলিদান ৷ ১৮৩৫ 
দিয়। গুলি যায়! কি করি! আমি আততারীন্ত বন্দুকের মুখ চাপিয়া 
ধরিলাম। গুলি আমার হস্তভেদ করিয়া গেল ।” 

“এ পাগলামি কেন করিলে ইপৌনাইন্‌! যাহা, হউক, যাহা হইয়াছে__ 
হইয়াছে। বল-_এখন তোমায় লইয়া বাই।” 

“মেরিয়াস বৃথা চেষ্টা,_গুলি আমার হস্তভেদ করিয়া হৃদয় বিদ্ধ 
করিস পিঠ দিয়া বাহির হইয়া গিরাছে। আমাকে এখান হইতে তুলিবার 
চেষ্ট। করিও না। চিকিৎসক আমার যাহা করিতে পারে, ইচ্ছ| করিলে তুমি 
আমাকে তদপেক্ষা অধিকতর সুখী করিতে পার।. তাহা৷ করিবে কি 
মেরিরাস? ভুমি আমার কাছে আসিয়া এই শিলাখণ্ডের উপরে বদ। 
আনি তোমার কোলে মাথা রাখিয়া মরি। জীবনে যে সাধ ন্লিটাইতে 
পারিলাম ন মরণে আমার সেই সাধটুকু মিটুক্‌ ৷” 

মরণোনুধী ইপোনাইনের মৃত্যুকালীন সাধ মেরিয়াস অপূর্ণ রাখিলেন 
না। ইপোনাইনের নিকট শিলাতলে উপবেশন করিয়া তিনি তাহার 
মন্তক আপনার কোলে তুলিয়া লইলেন। মরণের অতি তীত্র বাতনার 
মধ্যেও ইপোনাইন স্বর্সস্থখ অন্থুতব করিতে লাগিল; মেরিয়াসের 
স্গর্ণ তাহার মরণ-জড় হৃদয়ে যেন চন্দন-রস ঢালিয়া দিল। অত্যধিক 
আবেগে ইপোনাইন তাহার শোণিত-লিপ্ত বিক্ষত হস্তে মেরিয়াসের হস্ত 
সজোরে চাপিয়া ধরিল। তখন সে কিছুই বেদনা অনুভব করিল নাঁ। 
বাপপরুদ্ধ কে ইপোনাইন কহিল “মেরিয়াদ ! হতভাগিনীর একটিণ্সাধ কি 
পুরাইবে না? আমার হাত বরিয়া শপথ কর,__পুরাইবে। আর্মি তাহা 
হইলে বড় সুখে মরিব।” ভাবিয়া উত্তর দেন, সে অবসর মেরিয়াসের 
ছিল না। 

তিনি কহিলেন “পুরাইব ৷” 
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ক্ীণকঠে জড়িত-স্বরে ইপোনাইন কহিল “মেরিয়াস ! "আমি মরিয়া 
গেলে, আমার ললাটে একটি চ্ঘন করিও-_আমি মরিরাও নে চুম্বনে 
স্ব্গস্ুখ উপভোগ করিব” ৰ 

ইপোনাইনের অনশন-ক্ষীণ দেহ অজতত্র রক্ত মোক্ষণে অচিরেই হানবল 
হইয়া আসিল। মরণের স্পর্শে নেত্র নিশীলিত হইয়া আসিল। তাহার 
মৃকম্পিত অধরকোণে ঈবৎ হাদির রেখা ফুটিয়া, নিমেবেই আবার 
তাহা মিলাইয়া গেল। 

দীপ নিভিল! 

মেরিরাস তাহার প্রতিজ্ঞা ভুলিলেন না। ইপোনাইনের মরণ-হিন' 
স্বেদ-সিক্ত ললাটে একটি বিষাদোষঃ চুম্বন করিলেন। জানি: না সে 
চুম্বনে তিনি কসেটের নিকট অবিশ্বাসী হইলেন কি না! কিন্তু একটি 
অশান্ত আত্মা বে সেই শেষ চৰনে একটু শান্তি পাইল তাহাতে কিঞ্চিন্মাত্র 
সন্দেহ নাই। 


ত্ৰিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
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মেরিয়াসের উদ্ধার | 
আিকার যুদ্ধে মেরিরাসই নেতা । তিনি আজ শত্রুদলের সকলেরই 
বন্দুকের লক্ষা-স্থল। অরাতির তীব্র তরবারীর আঘাতে তাহার শরীর 


. ক্ষত-বিক্ষত ।॥ জন ভলজীন কোন পক্ষের হইয়াই লড়াই করিতেছেন ন| | 


তিনি কেবল মে'রয়াসকে যতদূর সম্ভব বাচাইয়| যাঈতেছেন। তাহার দৃষ্টি 
সৰ্ব্বদাই মেরিয়াসের উপরে রহিয়াছে। সহসা মেরিয়াসের বুকে আদিয়া 
একটি গুলি লাগিল । মেরিয়াস মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ভলজীন ব্যা্বের 
ন্যায় এক লক্ষে যাইয়া মেরিয়াসকে কাবের উপর ফেলিয়া বিবদমান জনতার 
মধা হইতে বাহির হইবার চেষ্টা করতে লাগিলেন। ভলজীন একবার 
চারিদিকে দেখিলেন। যে দিকে চাহেন কেবল মারামারি কাটাকাটি ও 
ধবংখের ‘ছবি । মেরিয়ানকে লইয়া কেমন করিরা এই শোণিত-রাজ্য 
হইতে বাহির হইবেন তাহাই ভাবিয়া ভলজীন ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
সেই নরশোণিত-পানোন্সত্ত জনতা ভেদ করিয়া অপরের অজ্ঞাতসারে 
অক্ষতশরীরে পলায়ন ভলজীন একেবারেই অসম্ভব বলিয়া মনে করিলেন। 
কিন্ত তিনি তাহার বহুবর্ষব্যাপী করেদী-জীবনে পলারনের অনেক উপায় 


উদ্ভাবন ও ততসম্বন্ধে বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 


সেই অভিজ্ঞতা এখন কাজে আসিল। যেখানে যুদ্ধ হইতেছিল সেইস্থান 
হইতে কিছু দূরে রাস্তার উপরে একটা বড় রকমের নর্দমীর ঝীবরি 
দেখিতে পাইলেন।  ভলজীন অতি কষ্টে জনতার মধ্য হইতে বাহির হইয়৷ 
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সেই ঝাঝরির নিকটেগিরা ঝাঝরি খানি উঠাইর। ফেলিলেন। ঝশাঝরি 
উঠাইয়| ফেলার একজন মানুৰ গলিতে পারে এমন একটা গর্ত বাহির 
হইল। যাহারা ন্দমা পরিস্কার করে তাহারা এই রাস্তা দিয়াই প্রবেশ 
করে এবং বাহির হয়। ভলজীন মৃতকল্প নেরিয়াসকে স্কন্ধের উপর 
ফেলিয়া এই গর্ভ দিয়া ভূগর্ভস্থ পরঃপ্রণালীর মধ্যে অবলীলাক্রমে নাষিয়া 


গেলেন। অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে কোন প্রকারে দিক ঠিক 


করিয়া নদ্দমার মুখের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নর্দমীর ছর্গন্ধ- 
ময় কর্দিমে তাহার সমস্ত শরীর লিপ্ত, আবজ্জনার জলে তাহার পরিচ্ছদ 
সিক্ত । অন্ধকারে আন্দাজে পা টিপিয়! টিগিয়া যে দিকে নদ্দমার গড়ান্‌ 
সেই দিকে লক্ষ্য রাখিরা ভলজীন নর্দমার মুখ পাইবার আশায় চলিতে 
ৃ লাগিলেন। তাহার স্বন্ধের উপর অদ্ধমৃত অবস্থায় মেরিয়াস। সহদা 
দুরে আলোকের স্তায় দেখিয়া ভলজীনের আশার সঞ্চার হইল। ভলজীন 
তাবিলেন “তবে বুঝি ঈশ্বরের অনুগ্রহে নর্দিমার মুখে আসিয়া 


ভলজীনের অনুমান ঠিকই । ভলন্গীন নর্দিমার মুখে আসি পৌছিলেন 

বটে কিন্তু তাহার নর্দমা হইতে বাহির হইবার উপায় নাই | একটা বৃহৎ, 
লৌহময় ঝাঝরির দ্বার! নর্দমার মুখ বদ্ধ! সেই ঝাঝরিটি আবার একটি 
বৃহৎ জেলখানায় ব্যবহৃত তালার দ্বারা আটকান'। বহুদিন ধরিয়া জল ও 
বার ক্রিয়ায় তালাটী একখানি প্রকাণ্ড ইষ্টকের আকার ধারণ করিয়াছে। 
কিন্তু তাহার চাবির ছিদ্রটি স্পষ্টভাবে দেখা বাইতেছে। ভলজীন ভাঁরিলেন 
“শেষে কি এই পুতিগন্ধময় নর্দমার মধ্যে, কলে পতিত মুষিকের মত, 
নর্দিমার বাহিরেই মুক্ত বাতাস, চন্দ্রের আলোক, অনন্ত দিক্‌-বলয়, 
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অপ্রমেয় স্বাধীনত|। নর্দমার একপার্খে একটু “স্থান পরিষ্কার করিয়া 
লইরা ভলজীন সেই স্থানে মেরিয়াসকে শৌরাইরা দিলেন। দুই হাতে 
শরীরের সমস্ত জোর দিয়া “সেই লৌহমর কবাঁট ঠেলিতে লাগিলেন। 
নিক্ষল প্ররাস ! তাহার এত পরিশ্রম, এত কষ্ট সব বুঝি ব্যর্থ হইতে 
চলিল,। তালা খুলিয়া ফেলা ভিন্ন পরিত্রাণের অন্ত কোন উপায় নাই। 


৷ যে সকল. আন্্রশস্ত্র তাহার জন্য প্রয়োজন সে সমস্ত সর্বদাই প্রায় 


ভলজীনের পকেটেই থাকিত। কিন্তু সে দিন যখন পরিচ্ছদ পরিবর্তন 
ফরেন, তখন তাড়াতাড়িতে সে গুলি তাহার ইউনিফর্মের পকেটে 
লইতে ভলজীন ভুলিয়া গিয়াছিলেন। জলে নিমজ্জমান ব্যক্তি ভাসমান 
তৃণখণ্ডকেও আশ্রর-জ্ঞানে ত্াকড়িয়৷ ধরে। ভলজীন মেরিগাসের 
পকেট হাতড়াইয়া দেখিলেন যদি কিছু খুঁজিয়া পান। কয়েকটা 
মুদ্রা ও একখানি পকেট-বই ছাড়া তাহার পকেটে অন্য কিছুই পাইলেন 
না।  ভলজীন্‌ কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া অবসন্নভাবে বসিয়া পড়িলেন। 
গভীর চিন্তার সময়, অনেকস্থলে অনিচ্ছাসত্বেও হত্তপদের ক্রিয়া চলে। 
ভলভীন মেরিয়াসের পকেটবুকথানি আনমনে খুলিতে ও বন্ধ করিতে 
লাঁগিলেন। সহসা একটা লিখনের উপর তীহার নজর পড়িল। পকেট্‌- 
বুকের একটা পত্রে লেখা রহিয়াছে “আমার নাম মেরিয়াস ত 
আমার মৃতদেহ ৬নং রু-দে-ফিলে ছু-ক্যাভারিতে, আমার মাতামহ 
জিলনরম্যাণ্ডের নিকট পৌছাইবে ৷” 

ভলজীন একদৃষ্টে বাহিরের আলোক পানে চাহিয়া পরিত্রাণের উর 
পন্থ উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন_-এমন সময়, কে যেন পশ্চাৎ হইতে 
আসিয়া অতি সন্তর্পণে অঙ্গুলি দ্বারা তাঁহার স্বন্ধ স্পর্শ করিল এবং অতি 
ৃদ্ন্বরে কহিল “আধাআধি বখ রা!” 
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ভলজীন প্রথমে মনে করিলেন বে তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন। এমনি 
নিঃশব্দে পদবঞ্চারে আগন্তক 'আসিয়াছিল, যে তিনি তাহার পারের শব্দ 
পৰ্য্যন্ত শুনিতে পান নাই । ইহ! কি সম্ভব! এই পরঃপ্রণালীর মধ মনুষ্য- 
সমাগম কল্ননারও অতীত। লোকটার গায়ে একটা ব্রাউজ, পায়ে জুতা নাই। 
কিন্ত দেখিবামাত্র ভলজীন তাহাকে চিনিলেন--সে সেই থেনার্ডিয়ার'। এই 
রূপ আকস্মিকভাবে মেই নরপিশাচকে এই অসন্তব প্রদেশে উপস্থিত 
হইতে দেখিয়া ভলজীন এক মুহুর্তের জন্য যেন একটু চমকিয়া উঠিলেন 
কিন্তু তাহার বৈচিত্র্যময় জীবনে তিনি বহুবার ইহা অপেক্ষাও জটিলতার 
রহন্তের মধ্যে নিপতিত হইয়াছেন এবং সর্ধশক্তিমান পরমেশ্বরের কৃপায় 
অক্ষত শরীরে তাহা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছেন। মুহূর্ত মধ্যেই 
তাহার মুখের ভাব পরিবন্তিত হইয়| নিশ্চল ভাববিহীন গ্রন্তর-ফলকের 
আকার ধারণ করিল। ভলজীন্‌ দেখিবামাত্র থেনার্িরারকে চিনিলেন, 
কিন্ত থেনার্ডিয়ার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াও ভলভীনকে চিনিতে পারিল 
না। ভলজীনের মুখ শোণিত-কর্দম-লিপ্ত-_-এবং সম্প ভাবে বিকৃত । 

এই স্থানে পাঠকের জানিয় রাখা দরকার যে থেনার্ডিরার ও তাহার 
সঙ্গী গুণ্ডাগণ অধিকদিন জেলে ছিল না৷ জেলের গবাক্ষের গরাদে ভাঙ্গিয়া 
তাহার) সকলেই পলায়ন করিয়াছিল। পাছে পুলিশ কর্তৃক আবার ধৃত 
হয় এই ভয়ে থেনাডিয়ার আসিয়া এই নর্দমার মধ্যে তাহার বাস। লইয়াছে। 
হিং শ্বাপদ যেমন' দিনের বেলা তাহাদের অন্ধকারময় গহ্বরে 
লুকাইননা থাকে ; রাত্রিতে, শীকারের সন্ধানে বাহির হয়। শ্বাপদ-প্রকৃতি 
থেনািরারেরও কার্য সেইরূপ ছিল। 

ভলজীনকে দেখিয়া থেনাডিয়ার মনে করিল যে সে-ও তাহার 
সমব্যবসায়ী একজন নিশাচর। সে এই লোকটাকে হত্যা করিয়া তাহার 
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দিবার জন্ত বাইতেছে। তাই সে ভলজীনের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই 


আধাআধি বখরার বন্দোবস্ত করিতেছিল। 
থেনাডিয়ার কহিল “বন্ধ এখন এই খাঁচা হইতে বাহির হইবে কি 
করিয়া ?” 
ত “তাই ত!” 
“তালা ভাঙ্গা অসম্ভব 1 


“কি করি ?__তাইত ভাবিতেছি !” 

“তাহা হইলে আমার সঙ্গে আধাআধি বন্দোবস্ত কর। বাহির 
হইবার উপায় বলিয়া দিতেছি।” ্ 

“তুমি কি বলিতেছ__আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” 

পমিন্যে স্তাকা আর 'কি? আমি বলিতেছি_যে তুমি লোকটাকে * 
খুন করিয়াছ তে টাকা-কড়ির জন্য । বিনামূল্যে তো একাজ কর 


* নাই] এদ- লুচিত অর্থ আনরা আধাআধি ভাগ করিয়া লই।. তুমি 


খুন করিয়াছ, বেশ, তার জন্য অর্দেক লও। আমি পলাইবার উপায় 
করিরা দিতেছি। আমাকে অর্ধেক দাও । এই দেখ__আমার নিকট 
এই তালারই চাবি রহিরাছে।” 

সমন্ত ঘটনাই ভলজীনের নিকট স্বপ্রদৃষ্টের ন্যায় বোধ হইতে, 
লাগিল। ভলজীনের মনে হইল যেন সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তাহাদিগকে 
বিপদমুক্ত করিবার জন্যই ভীষণ নরঘাতক দার দুর্ভিতে এখানে আগিয়। 
উপস্থিত হইয়াছেন! চাবিটা আবার অতি সাবধানে ব্লাউজের ভিতর 
দিকের পকেটে রাখিয়া! থেনাডিয়ার কহিল “দেখিলে তো বন্ধু! এখন 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া লও। আমি খাঁচার দ্বার খুলিয়া তোমার 
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বাহির করিরা দ্িই। আমি তোমাকে এখান হইতে উদ্ধারের একমাত্র 


উপায়__চাবি দেখাইলাম। তুমি এখন আমাকে কি দিবে বাহির, 
ক্র” ১ 
ভলভীন তাহার পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন। তাহার পকেটে 
সর্বদাই ই চারি শত ক্র্যাঙ্ক থাকিত। তাহার অন্ধকারমর বৈচিত্রপূর্ণ জীবন 
ব্যাপিয়া লন্ম অভিজ্ঞতার ফলে, সর্বদাই অর্থ নিকটে রাখা, ভলভীন একটি 
নিয়ম করিয়া লইরীছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগান্রমে আজি তাহার সঙ্গে টাকা 
কড়ি বেশী নাই। তিনি যখন সৈনিকের ইউনিফরম্‌ পরিধান করেন, 
সেই সময়ে তাড়াতাড়িতে তাহার পকেটবুকথানি পুরাতন কোটেই থাকিয়া 
‘ যায়। কয়েকটা সুগ্রামাত্র তাহার ওয়েষ্টকোটের পকেটে ছিল। 
তিনি তাহাই বাহির করিয়া থেনাডিয়ারকে দিলেন । থেনাডিরার একটু 
+ বিস্মিত হইরা কহিল “তা হলে দেখছি ছু'চো মেরে হাত গন্ধ করেছ, 
বন্ধ!” তাহার কিন্ত বিশ্বাস হইল না। সে একবার নিজে ভলভীনের 


পকেটগুলি বেশ করিয়া! অনুসন্ধান করিল, নেরিরাসের পক্টেগুলিও 


তল্লাস করিল। নে খানেও ছুই চারিটি মাত্র মুদ্রা পাইল] পূর্ব 
প্রতিক্রত আধাআধি বখরার কথা ভুলিয়া গিয়া থেনাডিয়ার সব মুদ্রা 
কয়টীই আত্মসাৎ করিয়া ভলজীন্‌কে কহিল এব এইবার স’রে পড়। 
আমি দরজা খুলিয়া দিতেছি ৷” [ও 

ভলজীন সংজ্ঞাহীন মেরিয়াস্কে স্বন্ধে উঠাইর| লইলেন। থেনািয়ার 
পা টিপিয়। টিপিয়া গিয়া তালা খুলিয়া, ঝাঁঝরিটা এমন একটুখানি ফাক 
করিয়া দিল, যে একজন লোক অতিকষ্টে তাহার মধ্য দিয়! বাহির হইতে 
পারে। ভলভীন রক্ষ। পাইলেন। তিনি নর্দমার মধ্য হইতে সীন্‌ নদীর 
তীরে মুক্ত বাতাসে বাহির হইয়া পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন! * 


] 
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ভলজীন বাহির হইয়াই সংজ্ঞাশুন্য মেরিয়াসকেদীন্‌ নদীর চক্রীলোকিত 
দৈরুত-শধ্যার শোরাইরা দিলেন। অগ্রলিপুটে নদী হইতে জল তুলিয়া 
আনিয়া তাহার সুখে চোখে» শীতল জলের ঝাপটা দিলেন। তখনও 
মেরিরাস্‌ পুর্ববৎ সংজ্ঞাহীন, কিন্তু তাহার মুখ এবং নাসিকা দিয়! 
অতি ক্ষীণভাবে শ্বাসপ্রশ্বাস বহিতেছিল। ভলজীন আবার এক অঞ্জলি 
জল তুলিতেছেন, এমন সময়, কে আসিয়া তাহার স্বন্ধে হাত দিল। 
ভলজীন ঘাড় ফিরাইরা দেখিলেন যে একজন দীর্ঘকায় পুলিশের পরিচ্ছদ- 
ধারী ব্যক্তি । ভলজীন দেখিবামাত্র চিনিলেন_নে ইন্স্পক্টার জ্যাভার্ট। 
জ্যাভার্ট গুপ্তচর-মুখে সংবাদ পাইরাছিল যে থেনানিয়ার-প্রযুখ করেক জন 
নিশাবিহারী গুণ্ড৷ ও প্রদেশে পয়ঃপ্রণালীর মধ্যে বাস করিতেছে। " তাই 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার অভিপ্রায়ে জ্যাভাট সুড়ঙ্গের মুখে 
ঘুরিতেছিল 

এক বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে না হইতেই ভললীন্‌ আর এক 


Lb) 


বিপদের মধ্যে পড়িলেন। 'অতিকষ্টে থেনাডিয়ারের হাত হইতে মুক্ত হইয়া, 


হাফ ছাড়িতে না ছাড়িতেই, ভলজীন জ্যাভার্টের হন্তে পতিত হইলেন। 
বিপদ ভলভীনের সঙ্গের সাথী। বিপদ তাহার সহোদর ভ্রাতার মত। 
বিশেষ ভলজীনের চেহারা! দেখিয়া এখন আর. তাহাকে ভলজীন বলিয়া 
চেনা দুঃসাধ্য। শ্যেন-ৃষ্টি জ্যাভার্টও তাহাকে চিনিতে পারিল, না। 
একজন অপরিচিত নূতন নিশীচর-জ্ঞানে জ্যাভার্ট কহিল “কে তুমি ?৮ « 

“আৰি জন ভলজীন 1” 

পভলজীন -এই নাম শুনিয়া জ্যাতার্ট একবার ভলজীনের মুখের 
নিকট আলোক লইয়া কেশ ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিতে"লাগিলেন । 
এতক্ষণে জ্যাভার্ট চিনিল। ভলজীন বলিলেন “ইন্স্পেক্টাব জ্যাভার্ট । এক্ষণে 


N 
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আমি আপনার বন্দী।' সন্ধ্যার সমর বুদ্ধক্ষেত্রেই আনি আপনার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়াছি। তাহা না হইলে আমি আপনাকে আমার 
ঠিকানা দিতাম না। আনি আত্মসমর্পণ করিতে কৃত নিশ্ঠর। কিন্ত 
আমাকে একটি মাত্র ভিক্ষা দেন।'? | 

জ্যাভার্ট ,ভলজীনের কথা৷ কিছুই যেন শুনিতে পাইল না। তাহাকে 
দারুণ চিন্তা মগ্ন বলির| বোধ হইল। সে অনিমিষ নরনে ভলল্রীনের 
মুখের পানে দেখিতে লাগিল। এই ভ্যাডার্টের সম্পর্কে সম্পূর্ণ নূতন। 
এতক্ষণে বেন জ্যাভার্টের চমক ভাঙ্গিল । দে কহিল “তুমি এখানে 
কি করিতেছে? এ লোকটিই কে?” জন ভলজীন কহিলেন 
“এই লোকটার সন্বন্ধেই একটা কথা আমি আপনাকে বলিতে চাই । 
আপনি আমাকে যাহা অভিরুচি হয় করিবেন, কিন্ত এই লোকটাকে 
ইহা বাড়ী পৌছাইয়৷ দিতে বে মনয় লাগে কেবল সেই সময় টুকু আমাকে 
অব্যাহতি দেন। আপনি আমার সহিত আন্ুন। ইহাকে পৌছাইর। 
দিয়া আমি ধরা দিব” 

জ্যাভার্ট কহিল “এ লোকটাকে আজই যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হয়। ইহাকেই বিপ্লবকারীগণ সকলে “নেরিয়াস! 
£মেরিয়াস” বলিয়া সম্বোধন করিতেছিল। 

ভলজীন কহিলেন “ইা,_-আপনি ঠিক বলিয়াছেন। আমি ইহাকে 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতেই আনিয়াছি। লোকটা বিষন আহত হইয়াছে ।” 

জ্যাভার্ট কহিল “আহত, কি কি!-_লোক্টাত দেখিতেছি মরিরাছে।” 

ভলজীন কহিলেন “না এখনও মরে নাই। ইহার বাড়ী ৬ নং 
রুদে-ফিলেসূদু-ক্যাভারি ' ইহার ঠাকুরদাদার নাম জিলনরম্যাড।৮ 

অদুরে একখান ভাঙাচর! ক্যাব দীড়াইরাছিল। জ্যাভাট হাকিল_ 


৪ 


মেরিয়াসের উদ্ধার । ১৯৩ 


“কোচম্যান্‌ !' কোৌচম্যান্‌ ক্যাব, লইয়া নিকটে’ আদিল। ভলজীন ও 
জ্যাভার্ট ছইজনে ধরাধরি করিয়া মেরিয়াস্‌কে গাড়ীতে তুলিয়া তাহাকে 
'একদিকের | আসনে শোয়াইয়া দিলেন। ক আসনে 
দুইজনে বসিলেন। জ্যাভার্ট কোচম্যানকে আদেশ দিল “৬নং 
রু-দে-ফিলে-দু-ক্যাভারি !” ঘড় ঘড় শব্দে গাড়ী চলিতে আরম্ভ 
ক্রিল। J 

গাড়ী" যখন মসিও জিলনরম্যাণ্ডের বাটাতে গিয়া পৌছিল তখন 
রাত্রি প্রায় দুই প্রহর । বাড়ীর সকলেই তখন নিদ্রিত। জ্যাভাট গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিয়| বাটার বহিদ্বধরের ‘নকারে’ সজোরে আঘাত 
করিতে লাগিলেন। একজন দ্বারবান্‌ চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়া*দরজা 
খুলিয়া দিল। জ্যাভার্ট দ্বারবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই বাটা কি 


5 সসিও জিলনরম্যাণ্ডের ?” 


দ্বারবান্‌। হা মহাশয়! আপনার প্রয়োজন ? 

জ্যাভার্ট। আমরা তাহার দৌহিত্রকে লইয়া আসিয়াছি। 

দ্বারবান্টী নৃতন লোক । তাহার প্রভু যে পুল্র-কলত্র-শৃন্য ইহাই তাহার 
খাঁরণা ছিল। সে একটু আশ্চধ্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “তাহার 
দৌহিত্র ?” জ্যাভার্ট কহিলেন “হা-__তিনি বিপ্লবকারীদিগের দলে মিশিয়া 


যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন। তিনি মৃতপ্রায়, এ গাড়ীর মধ্যে মূর্চ্িত অবস্থায় 


'আছেন।” দ্বারবান্‌ আর বেশী গোলযোগ না করিয়! ধীরে ধীরে বাইয়া 
পুরাতন ভৃত্য নিকৌলেট ও বাস্কৃকে জাগাইয়া নকল কথা বলিল। 


'নিকোলেট ও বাস্কৃ, জিলনরম্যাও ও মেরিয়াস সন্বন্ধীয় সমস্ত বিষয় 


অবগত ছিল। সেই অন্ত এতরাত্রে বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ডের ঘুম ভাদাইতে 
তাহারা সাহস করিল না। সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া তাহার! 


১৩ 


১৯৪ লা মিজারেবল্‌ । 


মেরিরাসকে উপরে লইর! গিয়া একটা শয়নকক্ষে শোরাইয়া দিল এবং 
একজন গীত্র ডাক্তার ডাকিতে ছুটিল । 

ভলজীন ও জ্যাভাট নীচে আসিয়| গাড়ীতে উঠিতে যাইবেন এমন 
সময়, ভলজীন কহিলেন “ইনস্পেক্টার জ্যাভার্ট। বখন এতই অনুগ্রহ 
করিলেন, তবে আমার আর একটা মাত্র অনুরোধ রক্ষা করুন। আমাকে 
কয়েক মুহুর্তের জন্য একবার বাড়ীতে যাইতে দিন। তাহার পরে আপনার 
যাহা অভিরুচি হয় সেইরূপ করিবেন |” 


জ্যাভাট কিছুক্ষণ নীরবভাবে অধোমুখে কি চিন্তা করিল-_পরে 
(কৌচম্যানকে কহিল “কোচম্যান! ৭ নং রুদে-লা-হোম-আরম্‌।” গাড়ী 
ভলজীনের বাটার দিকে চলিল। গাড়ীতে, ভলজীন কিনব জ্যাভাট 
কেহই কোন কথা কহিলেন না। উভয়েই নীরব ও চিন্তামগ্ন । ভলজীন 
চিন্তা করিতেছিলেন, যে যখন ধরা দেওয়াই তাহার মত স্থির করিরাছেন 
তখন কসেটকে একবার শেষ দেখা. দেখিয়া* লইবেন, মেরিরাসের ঠিকানা 
এবং অবস্থার বিষয় তাহাকে বিজ্ঞাপিত করিবেন এবং তাহার ভবিব্যৎ 
সন্ধে একটু আধটু বন্দোবস্ত যাহ! বাকি আছে তাহা সারিয়া লইবেন। 
আর জ্র্যাভাট কি চিন্তা করিতেছিলেন__তাহা জ্যাভার্ট ভিন্ন অন্য কেহই; 
বলিতে পারে না। 

যে গলিতে ভলজীন বাস করিতেন সেই গলিটি সরু এবং তাহার 
মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিতে পারে না। গাড়ি গিয়া গলির মুখে থামিল। 
জ্যাভাট ও ভলজীন অবতরণ করিলেন। জ্যাভাট কোচম্যান্কে কহিলেন 
“তোমার কর ঘণ্টা হইয়াছে? কত ভাড়া দিব ?* 


> 


মেরিয়াসের উদ্ধার | ১৯৫ 


রক্তে আমার গদীটী একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে” 


জ্যাভাট কহিল "তুমি সর্ধশুদ্ধ কত চাও ?৮ 

“আশি ফ্ৰ্যাঙ্ক মিষ্টার ইন্স্পেক্টার 1” 

জ্যাভাট পকেট হইতে চারিটী নেপোলিয়ন বাহির করিয়া কোচম্যান্‌কে 
দিলেন। কোচম্যান্‌ সেলাম করিয়া বিদার হইল। গাড়ী বিদায় 
দেওয়াতে, ভলজীন মনে করিলেন বে জ্যাভাট হয়ত পুলিস ষ্টেশন পর্যন্ত 
তাহাকে পদব্রজে লইয়া বাইবেন। 

ভলজীন তাহার বাটার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। পশ্াং 
পশ্চাৎ জ্যাভার্ট। ৭নং বাটীতে পৌছিয়া ভলজীন দ্বারে করাঘাত 
করিতে লাগিলেন ।  দ্বারবান্‌ আসিয়া ছার খুলিয়া দিল।  ভলজীন 
একবার জ্যাভার্টের মুখের পানে চাহিলেন। তাহার মনের ভাব এই, 
যে জ্যাভাট ইচ্ছা করিলে তাঁহার সহিত বাড়ীর মধ্যে যাইতে পাঁরেন। 

জাভাট কহিল “আপনি উপরে যান্। আমি এই খানেই আপনার 


জন্য অপেক্ষা করি” 


ভলজীন বিস্মিত হইয়া জ্যাভাটের মুখের পানে টাহিলেন। আসামীকে 
স্বাধীনভাবে চলিতে ফিরিতে দেওয়া জ্যাভার্টের কোঠীতে কখনও লিখে 
নাই। বিশেষ, তলজীনের মত আসামী_বে কতবার জেল ভাঙ্গিয়া 
পলাইয়াছে তাহার ঠিকানা নাই, যে পুলিশের চক্ষে ধুলি দিয়া 


. তাহাদেরই ঠা বৎসর কাটাইয়াছে, তাহার হস্থিরুতা 


নাই। 
কসেটের নিকট কেমন করিয়া এই সকল কথা বলিবেন, তাহার 


ভবিষ্যৎসন্বন্ধে কিরূপ বন্দোবস্ত করিবেন,_এই সকল গুরু চিন্তার ভারে 
নিপীড়িত জন ভলজীন আসন্তে আস্তে দ্বিতলের সৌপ্রান বহিয়া উঠিতে 


১৯৬ লা মিজারেবল.। 
লাগিলেন। সিডির একটা জানালা । সেই জানালার দীড়াই়| ভলজীন : 


| একটু মুক্ত বায়ু সেবন করিতে লাগিলেন। সহসা তাহার দৃষ্টি 
ফটকের নিকট গেল। কই জ্যাভাটতো৷ সেখানে নাই ! জ্যাভার্ট কোণায় 


গেল? 


? 


চতুশ্চত্বীরিংশ পরিচ্ছেদ ! 


জ্যাভার্টের পরিণাম | 

জন' ভলজীন্‌ উপরে চলিয়া গেলেন। জ্যাভাট কয়েক মুহুর্ত মাত্র 
তথায় চিন্তাকুলিতভাবে দাড়াইয়৷ রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে রু-দে- 
লা-হোন-আরম্‌ রাস্তা ধরিয়া চলিতে লাগিলেন । জীবনে এই বর্ধপ্রথমে 
তাহাকে চিন্তাভারে অবনতমুখ হইতে দেখা গেল। জীবনে এই 
প্রথমে তাহার হন্তদ্বম় পশ্চান্দিকে আবদ্ধ থাকিতে দেখী গেল। 
নেপোলিরনের দুইটা মাত্র চলন-ভঙ্গি ছিল। যখন তিনি কোন বিষরে 
স্থির-সঙ্কল ও কৃত-নিশ্চয় হইতেন, তখন তাহার হন্তদ্য় বক্ষের উপরে 
আড়াআড়িভাবে আবদ্ধ থাকিত। যখন, তিনি বিশেষ চিন্তান্বিত 
হইতেন তখন তীহার ছুই হস্ত পশ্চা্দিকে আবদ্ধ থাকিত। জ্যাভার্টকে 
সকলেই নেপৌলিয়নের চলন-ভঙ্গির মধ্যে প্রথমোক্তটির অনুকরণ 
করিতে দেখিত। আজ সর্প্রথমে তাহার এই শেষোক্ত চলন-ভঙ্গি দেখা 
গেল। আজ জ্যাভার্টের সমস্ত শরীরের মধ্যেই যেন এক অভূতপূর্ব 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তাহার মুখের ভাব এতদিন গম্ভীর ও দুঢতা-ব্যঞ্রক' 
ছিল। আজ যেন কে তাহার উপরে চিন্তার ছাপ লাগাইয়| দিয়াছে। 
জ্যাভার্টের বদন আজ প্রাবুটের বর্ষণোনুখ মেঘের মত কালিমাছায়াঞ্কিত। 

জ্যাভার্টের অবস্থা অবর্ণনীর । রাজদ্বারে দণ্ডিত একজন নরঘাতক দস্থ্য 


“ তাহার মুক্তি-দাতী_-তাহার জীবনরক্ষক ! তিনি একজন দস্থ্যর নিকট 


তাহার জীবনের জন্য খণী__এবং সেই খণের বিনিময়ে আজ: তাহাকে 


/ 


১৯৮ ল৷ মিজারেব ল্‌॥ 
কর্তব্য ভুলিয়া জালা শুনিয়া বাধ্য হইয়া সেই অপরাধীকে ছাড়িয়া দিতে 
হইতেছে! স্যারের চক্ষে, আজ জ্যাভার্ট, দস্থ্য জন ভলভীনের সহিত, একই 
সমতলে অবস্থিত । 

একটা বিষন্ন আজ জ্যাভাটকে আশ্চর্ধযান্বিত করিরাছে। তাহা 
এই_-বে জন ভলজীন তাহার চিরশক্র জ্যাভার্টকে হাতে পাইয়া ছাড়িয়া 
দিল, তাহার জীবন রক্ষা করিল। অপর একটি বিষয়ও অল্প রিশ্মরকর 
নহে তাহা এই-_বে জ্যাভার্টকে বাধ্য হইয়া জীবনের বিনিময়ে জীবন দিতে 
হইল-_হাঁতে পাইয়া কারাদণ্ডে-দণ্ডিত দস্থা জন ভলজীনকে ছাড়িরা দিতে 
হইল 

সমস্ত চিন্তার মধো “একটা চিন্তা জ্যাভার্টকে একেবারে অপ্রক্কতিস্থ 
করিয়া তুলিল। সেটা এই-_জ্যাভার্ট আজ একটী গুরুতর কর্তবোর 
অবচ্েলা করিয়াছে। কারামুক্ত করেদী জন ভলঙীন্‌ মুক্ত অবস্থার গুরুতর 
অপরাধ করিয়া দণ্ডার্ হইয়াছে; কিন্তু তাহা জানিয়া শুনিয়াও তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতে হইতেছে। আজ ভ্যাভার্টকে বাধ্য হইয়া আইনের কবল 
হইতে তাহার ন্যাব্য গ্রাস কাড়িয়! লইতে হইতেছে। যে কাৰ্য্য করিতে 
হইবে বলিরা তিনি স্বপ্নেও কখনও কল্পনা করেন নাই আজ তাহাকে 
অশ্নান-রদনে তাহাই করিতে হইতেছে! কর্তব্যের সদন ভিত্তির উপরে 
এতদিন তাহার জীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল আজ সেই ভিত্তি বিচুণিত হইয়াছে । 
জ্যাভার্টের জীবিত-প্রয়োজন পর্য্যবসত হইয়াছে । 

: এই নিদারুণ অপমান অসহনীয়। এইরূপ জীবন জ্যাভাটের পক্ষে 
নিতান্তই দুৰ্বহনীয়। জ্যাভার্ট মনে করিল “না এই তুমুল ঝটিকা হইতে 
উদ্ধার লাভের দুইটি মাত্র উপায় আছে। প্রথম, অবিচলিতভাবে বাইন 
ভলজীনকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহাকে কারারুদ্ধ করা । দ্বিতীয় * +? 


[i 


জ্যাভার্টের পরিণাম ৷ ১৯৯ 


রজনী দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । চারিদিক কুচ্াটকা ও অন্ধকার- 
পরিব্যাপ্ত। মাঝে মাঝে পথিপার্শস্থ গ্যাসালোকগুলি চৈত্য আলোকের ন্যায় 
প্রতীয়মান হইতেছে । জগত স্থযুপ্ত । নৈশ প্রকৃতির মুখখানি অন্ধকারের 
অবগুঠনে আচ্ছাদিত! উর্ধে কাল মেঘের চন্দ্রীতপ নক্ষত্র-লোককে 
আবরিয়া রাখিয়াছে। রাজপথ জনশূন্য: ও নীরব । নটর ডেম্‌ ও প্যালেস্‌- 
অব-ভষ্টিস, নামক বিচারালরের অট্টালিকাদয় সেই অন্ধকারের মধ্যে 
মাথা জাগাইয়া বিকট দৈত্যের মত দীড়াইয়া রহিয়াছে। একটা মাত্র 
তীব্র লোহিত আলোক জ্যোতিষ্কের প্রায় সীন নদীর পুলের উপরে 
জলিতেছে। জ্যাভার্ট বাইয়া পুলের উপর দীড়াইল, মন্তক হইতে টুপি 
খুলিয়া লইল। জ্যাভার্ট তাহার মন্তকের মধ্যে দুঃসহ বেদনা :অন্ুতৰ 
করিতেছিল। মনে করিল, বুঝি নিশীথের শীতল সমীরণ স্পর্শে সে বেদনা 
নিরাকুত হইবে। কিন্তু সে আশা তাহার নিষ্ফল হইল, যন্ত্রণা উত্তরোত্তর 
বাড়িতে লাগিল। সে তাহার মন্তিফ্কে সহস্র-বৃশ্চিক-দংশনের জালা 
অনুভব করিতে লাগিল । 


বর্ধাসমাগমে সীন্‌ আজ কুলে কুলে পূর্ণা। জ্যাভাট পুলের যে স্থানে 
দীড়াইয়৷ চিন্তা করিতেছিল, ঠিক তাহার নীচেই সীন্‌ নদীর দেশ-বিখ্যাত 
অতম্পর্ণ দহ। বর্ষাগমে নদীর পূর্ণতা ও সলিল-স্ষীতির সঙ্গে সঙ্গে সেই 
দহের মধ্যে অনেকগুলি পাক পড়িয়াছে। জ্যাভার্ট রেলিংরের উপর ভর 
দিয়া সীনের এই উন্মাদ উচ্ছাস দেখিতেছিল এবং কি চিন্তা করিতেছিল.. 
রজনী, অন্ধকারমরী । বিশাল সীন নদীর তরঙ্গ-ভঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই 
দৃষ্টিগোচর হয় না। নৈশ প্রকৃতি নিস্তব্[। জল-কলোল ভিন্ন আর কিছুই 
শ্রুতিগোচর হয় না। চুম্বক যেমন লৌহকে টানিয়া লয় আজ এই সাক্ষাৎ 
ধ্বংশ-রূপিনী তটিনী কি জানি কি এক বিষম অজানিত আকর্ষণে জ্যাভা্ট- 


সা তাহার মুখে একটি স্থির 
্রতি্ার চিনন লক্ষিত হইল । কি এক স্বগীয় ভাবে তাহার মুখ উচ্ছল হইয়া 
উঠিল। সে টুপ্সিটা লইয়া পুলের উপর রাখিল। একবার করবোড়ে 
উদ্ধদিকে চাহিয়া ভ্যাভার্ট নদীবক্ষে'বল্প প্রদান করিল। বপ্‌ করিয়া 
একটা শব্দ হইল। বীচি-বিক্ষোভ-বিহ্বলা রাক্ষপী সীন্‌ যেন একটা 
শিক হাসি হাসিয়া জ্যাভাটকে মুহতধ্যে কবলিত করিয। ফেলিল। 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


2০5. 


মেরিয়াস মাতামহের গৃহে । 


যখন মেরিয়াস আহত ও মৃতকন্প অবস্থার তাহার মাতামহ জিল্নর- 
ম্যাণ্ডের আবাসে আনীত হইলেন, তখন রাত্রি গভীর | বুদ্ধ জিলমরম্যাণ্ড 
তখন তাহার শরন-কক্ষে নিদ্রীভিভূত। আজ দুইদিন ধরিয়া তাহার 
দিনগুলি অতিমাত্র উত্তেজনার ও রাত্রিগুলি যপরোনান্তি ওৎসুক্যে ও 
উত্কগ্ঠার কাটিতেছিল। জিলনরম্যাণ্ড একজন গোড়া রাঁজভক্ত এবং 
সর্ববিবরে শাসন ও নিয়মের অধীন।  বিপ্লববাদী-দলের এই আকস্মিক 
অভু৷খান ও নারকীয় শোণিত-লিগ্গা তিনি নিতান্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন 
এবং তাহাদের জরোল্লাস-জনিত আনন্দৌচ্ছাস নিদ্রিত অবস্থায়ও তাহাকে 
সন্ত্রাসিত করিতেছিল। তাহার ভূত্যগণ সকলেই তাহার এই মানসিক 
অবস্থার বিষয় অবগত ছিল। কেহই সেই রাত্রিকালে তীহাকে 
নিদ্রোখিত করিতে সাহস পাইল না। 

পরদিন প্রভাতে মসিও জিলনরম্যা্ শব্যাত্যাগ করিয়। ধীরে ধীরে 
বারান্দায় পাদচারণ ও বায়ু-সেবন করিতেছেন,এমন সময়ে ডাক্তারের গাড়ী 
আসিয়া তাহার ফটকে লাগিল। এই অসময়ে ডাক্তারকে আসিতে দেখিয়া 
বৃদ্ধ একটু উৎ্কণ্িত হইয়া উঠিলেন। বাড়ীতে অস্থুখ কাহার ? তিনি 
নিজে ত’ বেশ স্ুস্থই আছেন। তবে কি তীহার কোন ভৃত্য অসুস্থ 
হইয়াছে? * 


ন্‌ 


২০২ লা মিজারেবল্‌। 


ডাক্তার আসিয়াই' যে কক্ষে মেরিরাস ছিলেন, সেই কক্ষণধ্যে প্রবেশ 


করিলেন। বুদ্ধও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
কক্ষমব্যে প্রবেশ করিয়া শব্যোপরি শারিতুত সব্দ অঙ্গে অস্ত্রলেখা-বিমণ্তিত 
নিমীলিতাক্ষিযুগ লুপ্ত-সংস্র: মেরিরাসকে দেখিয়া তিনি ভরে গ্রিহরিরা উঠিলেন। 
: পলিত'কেশ বুদ্ধ ভিলনরম্যাণ্ড কক্ষতলে ঠিক মধাস্ুলে বজ্রাহতের গ্যায় 


দগ্ডয়মান। তাঁহার, দৃষ্টি স্থিরভাবে নেরিয়াসের দিকে আবদ্ধু। তাহার ' 


নন্তক ঈষৎ ডাইন দিকে হেলিয়া রহিয়াছে এবং আবেগ-ভরে অল্প অল্প 
কল্পিত হইতেছে । মলিনতার লেশ-মাতর শুন্ত একটি সাদ! ধব ধবে ওভার- 
কোটে তাহার সমস্ত শরীর টাকা। নেই কোটের কোন খানে একটা দাগ 
বা ভাজ নাই। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল বেন একটা মৃতদেহকে 
তুধার-গুভ্র চৈত্যবসনে আচ্ছাদিত করিয়া খাড়া করিয়া রাখা হইয়াছে । 
তিনি বিশ্মর-বিমুগ্ধ_ঠিক বেন অন্তিম-সজ্জায় সজ্জিত একটি পরলোকগত 
মাশবের ছায়ানর কায়াখানি মায়ার আকর্ষণে আবার তাহার পুরাতন 
পরিত্যক্ত আবাদে আসিয়! সতৃঞ্চ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 

বৃদ্ধ একদৃষ্টে দেখিতেছিলেন__স্ুকোমল শয্যোপরি শীরিত হতচেতন 

তাহারই হৃদয়ের ধন মেরিরাস! অজ রক্ত-মোক্ষনে মেরিয়াসের দেহ 
EL _সমোমের মত সাদ! । দেই ধবল দেহে অগণ্য ক্ষত-চিত্ | 
তাহা হইতে এখনও অল্প অল্প রক্ত পড়িতেছে। তাহার চক্ষুদ্ব ন 


নিগীলিত। বদন মরণ-ছাযাঙ্কিত। বৃদ্ধ মাতামহ একবার ভাল করিয়া. 


দৌহিত্রের আপাদমস্তক দেখিয়া লইলেন। তাহার বাদ্ধক্যবজড় 'নয়নদ্বয় 
এখন একেবারেই স্থির। চক্ষু দুইটি ঠিক- যেন স্কটিকের গড়া; মুখখানি 
মাংসশূন্য অস্থিমাত্রে পর্যবসিত নরকক্কালের মত। তাঁহার হাত দুইটা 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে ; যেন হস্তের পেশীগুলি খুলিয়া লওয়া হইয়াছে। 


ct নিচ, 


মেরিয়াস মাতামহের গৃহে । ২০৩ 


আবেগরুদ্ধ কম্পিত-কণে বুদ্ধ জিলনরম্যাড কহিলেন “ মেরিরার ! '” 

ভৃত্য বাস্ক হাত কচ লাইতে কচলাইতে একটু অগ্রসর হইয়া নিবেদন 
করিল “্ভ্ছুর ! এখনি উনি একানে আনীত হইরাছেন। উনি যুদ্ধক্ষেত্রে 
এইরূপ আহত হইরাছেন।” 

বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড বালকের প্যায় রোদন করিতে করিতে কহিলেন 
“তাহ! অনেকক্ষণ বূৰয়াছি। বাস্ক! আমার নিকটে গোপন করিও 


না নিষ্ঠুর যাহা বলিরাছে ঠিক তাহাই করিয়াছে। সে জীবিত অবস্থায় 


আনার বাড়ীতে ফিরে নাই। বড় অভিনানে আমার সোনার বাছা আমার 
ছাড়ি গিয়াছিল! মূর্খ আমি !--তখন তাহার মূল্য বুঝি নাই। সেই 
শনাদর, নেই প্রত্যাব্যানের বেশ প্রতিশোধ আততায়ী লইয়াছে। আমাধ্মই 
“দোষে সে দিগ্রব-পণ্থীদিগের দলে দিশিয়া রণক্ষেত্রে তাহার জীবন উত্সগীক্কত 
করিরাছে 1” 

* বুদ্ধ কাপতে কীপিতে নেরিরাসের শব্যাপার্খে গিয়| দণ্ডায়মান হইলেন 3 
একদৃষ্টে দৌহিত্রের মুখের দিকে দেখিতে লাগিলেন। মেরিয়াস, তথনও 
অচেতন! তাহার দেহ স্থির-_খাস:প্রথ্থাস অতি মৃহব_চ্ষ্ঘর নিমীলিত__ 
বক্ষঃস্থল প্রায় স্পন্দন-রহিত ! মেরিয়াসের সেই অবস্থা দেখিয়া, আবেগে 
বৃদ্ধের 'অধরৌঠ্ঠ যেন ঈব কম্পিত হইতে লাগিল। অক্ষটস্বরে বৃদ্ধ 
জিলনরম্যা্ড কহিলেন প্হদরহীন! নিষ্ঠর || তোমার মনে শেষে এই 
ছিল?” বৃদ্ধের হৃদরমধ্যে আবেগের প্রবল ঝটিকা উঠিল | তাহার কথার 
ঘুরার ক্রুদ্ধ, হইয়া আসিল। তাহার কণ্ঠস্বর কম্পিত, জড়িত, চিক 


‘ বেন মরণের পরপার হইতে আসিতে আন্তে দূরতায় মন্দীভূত হইয়া 
গিয়াছে। চক্ষু জল মুছিয় বৃদ্ধ আবার কহিতে লাগিলেন “আমার সমস্ত 


সাধ মিটিয়াছে। আমার জীবিত-প্রয়োজন পধ্যবসিত হইয়াছে। নিন্ম, 


৪ 
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৩ 
তুমি যখন তোমার নিজের জীবনের উপর এতাদৃশ মমতী-বিহীন তখন এ 
বুদ্ধের উপর আর তোমার কি মমত! থাকিবে। নরহস্তা ? তুমি এত 
সামান্য কারণে, এত অন্ন উত্তেজনার, নিজের জীবনটিকে তোমার প্রবৃত্তির 
মন্দিরে বলি দিলে! এই বুদ্ধের নিরাশা-পীড়িত ছুর্কহ-ভার্‌ জীবনের 
উপরে আর তোমার কি মায়া থাকিবে? ” 
ঠিক এই সময়ে যেন নেরিরানের সংজ্ঞা একটু ফিরিরাঁ আদিল। 


তাহার অক্ষিপল্লব যেন ঈষৎ নড়িয়া উঠিল। মেরিয়াস ধীরে ধীরে চক্ষ * 


উন্নীলিত করিলেন। মেরিরাসের সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিয়াছে দেখিয়া, বৃদ্ধ 
মাতামহের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল । তিনি চীৎকার করির। কহিলেন 


“মেরিয়াস্‌, আমার অন্ধকার গৃহের একমাত্র আলোক-বন্তিকা মেরির়াস:, 


তুমি চক্ষু মেলিয়াছ ! তুমি বাচিয়া আছ! পরমেশ্বর ধন্য !” 
'অতিমাত্র,আনন্দের আবেগে বৃদ্ধ ভূমিতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 


অনেক দিন এই ভাবেই কাঁটিগ্। গেল। মেরিয়াস মৃতও জীবিত ও নহে। * 


কয়েক সপ্তাহ তাহার খুব জর হইল সেই প্রবল জরের মধ্যে মেরিয়াস 
ক্রমাগত প্রলাপ বকিতেন। বে সকল প্রসঙ্গ তিনি সেই জরের 


ঘোরে উত্থাপিত করিতেন তাহার প্রায় সকলগুলিই চিত্তববত্তর-বিকার- “ 


জনিত অসংবদ্ধ প্রলাপমাত্র। কিন্তু একটা চিন্তা-একটি বিবরের 
আন্দোলনে রোগীর বিশেষ অসংলগ্নত| পরিলক্ষিত হইত নাসে চিন্তা, 
“সে আন্দোলন-_-কসেটের সম্পর্কে । 

পরিপাটা-পরিচ্ছদে-সজ্জিত একজন পক্ককেশ বৃদ্ধ প্রতাহ্‌ই আদি 
দ্বারবান কিন্বা চাকর-বাকরের নিকট রোগীর অবস্থা সম্বন্ধে ব্ৰত লই 
যাইতেন| জীবন-মরণের এই ভীষণ সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া মেরিয়াসের 
চারি মাস অতিবাহিত হইল। এইবার ডাক্তার তাহার রোগীর জীবন- 


We 


e 
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সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আশা দিতে সমর্থ হইলেন। সুচিকিৎসটু ও শুশ্রবার গুণে 
অল্পদিন মধ্যেই মেরিয়াস তাহার পুরাতন স্বাস্থ্য ফিরাইয়া পাইতে 
লাগিলেন। 

এই সকল চিকিৎসা শুশ্রযা আদর যর আশা আশ্বাস আনন্দ উতফুল- 
তার মধ্যে মেরিয়াসের সমস্ত চিন্তা সমস্ত আশা সমস্ত আকাঙ্ফা একটি মাত্র 
ক্ষুদ্র কেন্দ্র আবদ্ধ__সে কসেট । জরের মধ্যে বিকারের ঘোরে মেরিয়াস 
বহুবার তাহার প্রণয়িনীর নামোচ্চারণ করিয়া কত কি প্রলাপ বকিয়াছে। 


* কিন্ত সংজ্ঞা ফিরাইয়া পাওয়ার পরে আর মেরিয়াস কনেটের নাম মুখেও 


আনেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়া পাঠক মনে করিবেন না, যে তিনি 
কনেটকে ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি মুখে কসেটের নাম উচ্চারণ করিতেন্‌ না, 
তাহার কারণ-_তীহার হৃদয় রাতদিন কসেটের পদতলেই পড়িয়া থাকিত। 
কসেট কোথায়, কি ভাবে, আছে__তাহা কিছুই তিনি জানিতেন না! 


₹ বিপ্নববাদীদলের সেই সমরাভিনয় মাঝে মাঝে তাহার স্থৃতির পটে বিষণ্ণ ঘন 


কৃষ্ণ মেঘখণ্ডের মত ফুটিয়া উঠিঠ। সেই মেঘ-দধ্যে আগ্রেয়াস্ত্রোগ্দীরিত ধুম- 
পটলান্তরালে মেরিয়াস স্বপ্লাৰিষ্টের মত মাঝে মাঝে দেখিতে পাইতেন-_- 
গ্যাভরোকের প্রদুল্ন কিশোর মুখ, মাবুফ ও বস্ওরে প্রভৃতি বশ্লব-প্থীগণের 
বিকট তাওব,আর হিমসমাগমে বিগতশ্রী কমলিনীর ন্যায় দারিজ্রয-প্রপীড়িতা 
অভাগিনী ইপোনাইন। মসিও ফক্‌লেভেণ্টের ধীর গম্ভীর মুন্তিট-কেও. সেই 
রণস্থলের ছবির মধ্য দিয়া উচ্ধা পিণ্ডের মত চলিয়া যাইতে মেরিয়াস দেখিতে ; 
পাইতেন। আর এক সমস্ত৷ !__ককৃলেভেণ্ট কি অভিপ্রারে, কিরূপে যাইয়া 
বিপ্রক-বাঁদীদলের সহিত মিশিলেন ?-_আর সেই ভীষণ সক্ঘটাপন্ন সমর-ক্ষেত্র 
হইতে সাংঘাতিক-রূপে আহত তাহার নিজের জীবনই বা কাহার দ্বারা 
কিরূপে রক্ষিত হইল?__রহস্তের উপরে রহস্তের আবরণ পড়িয়া ব্যাপারটিকে 


৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


একেবারে জটিল করিস! তুলিল। কিন্তু এই প্রহেলিকার কু্টিক!র মধ্যে, 
নৈশ গগনে খ্রুবতারার ন্যায় একটি স্থির চঞ্চল অনাবিল আলোক-লক্ষ্যে 
মেরিয়াসের দৃষ্টি নিরস্তর আবদ্ধ_সে কসেট। 

মেরিরাসের স্থির প্রতিজ্ঞ-_-কসেটকে কোন প্রকারে খুভিরা বাহির 


করিতেই হইবে । 
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মেরিয়াসের আরোগ্য লাভ। 


কিছুদিন'মধ্যেই মেরিয়াস সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিলেন। তাহার 
- শারীরিক সামর্থ্য ও সৌনধ্য ফিরিরা আসিল। বৃদ্ধ মাতীমহের হৃদরও 
এখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়৷ গিরাছে। 
একদিন প্রাতঃকালে মেরিয়াস শব্যোপরি উপবিষ্ট আছেন। অদুরে 
, শয্যাপার্থেঁ একখানি ইজিচেরারে বসিয়া বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ একটৃষ্টে 
করুণাদ্র-হৃদয়ে দৌহিত্রের মুখের পানে চাহিয়া আছেন! দুই জনেই 
নারব__কিস্ত সে নীরবতা-টুকু ঝাটকার পুর্ব লক্ষণ। আকাশে মেঘের সঞ্চার 
হইলে, প্রকৃতির আস্তে যেমন, হাস্ত ও ক্রন্দন, আলো ও ছায়ার একটি বিচিত্র 
বিকট সন্মিলন পরিলক্ষিত হয়, এই বিভিন্ন ভাবরাশি, যেমন রঙ্গালয়ে দৃশত- 
পরিবর্তনের মত, একের পর অপরটি, এক অজানিত উপায়ে দর কদিগের 
নয়ন-সমক্ষে প্রকটিত হইয়া উঠে, মেরিয়াসের মুখের ভাবেও সেইরূপ 
পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছিল।  শ্লেহ-গ্রবণ-হৃদর বৃদ্ধ মাতামহের কিন্ত 
মেরিরাদের যুখশ্রীর এই পরিবর্তন লক্ষ্য করার শক্তিও ছিল না এবং ইচ্ছা 
বা অবসরও ছিল না। কারণ বৃদ্ধ একরূপ স্থির করিয়াই রাখিয়াছিলেন-? 
যে আর তান তাহার দৌহিত্রের বাসনার পথে কণ্টক হইবেন না। 
সহসা মেরিয়াসের মুখখানি যেন গম্ভীর হইয়া উঠিল। তাহার হস্ত 
মুষ্টিবদ্ধ, চাহনি উদ্ভান্তের মত।  স্থির-দৃষ্টিতে মাতামহের সুখের দিকে 


হন, লা মিজারেব্ল্‌। 


চাহিয়া মেরিয়াস কহিলু “ দীদা! আমি আপনাকে একটি কথা বলিতে 
চাহি? 

ভাব-গদ্গদ-কঠে হাস্তোৎফুল্-মুখে বৃদ্ধ পিতামহ উত্তর করিলেন 
“আমার সঙ্গে আবার তোর কি কথা রে শাল! ? * 

“তবে দাঁদা মহাশয়! আমার কথ! শুনবে না?» 

“তাই আমি বলছি নাকি? আমি বলছি বে আমি বুড়ো হয়েছি । 
বুড়োর সঙ্গে ছোকরার আবার কি কোন কথা থাকতে পারে ? তা যাক 
দখন বল্বি ব্লছিস্‌, কথাটা বলেই ফেল্‌ ৷” 

“দাদ! ! আমি বিয়ে করতে চাই ৷” 

“এই কথা! তার জন্য ভাবনা কি? একটা কনে-টনে দেখে পছন্দ 
কুর্‌।” | 

“ না দাদা মশাই ! কসেটকে না পেলে আমি বাঁচবো না।৮ 

“তাই খুলে বল্‌ না দাদ।! পাবি দাদা! পাবি। আমি দরওয়ানের 
কাছে সব খবর পেয়েছি। আমার সোনার কসেট একটি বৃদ্ধের সীট ধরে 
রোজই প্রাতে সন্ধ্যায় এসে তোর খবর নিয়ে যার। আরও খবর 
পেয়েছি_-সে এখনও সেই ৭নং রুদে-লা-হোম আরমের বাঁড়ীতেই সে 
আছে। কাল তাকে আন্তে পাঠাব।৮ 

“ না_দাঁদা মশায়! কাল নয়__-আজই | ৮ 

“ কেন দাদা! আজ যে তুই আমাকে দশবার দাদা মশাই’ বলে 
ডেকেছিস-_তাতেই ত’ আকার পুরা দাম উঠে গেছে । সত্য কথা 
বল্তে কি মেরিয়াস !__আমিও মনে মনে এতদিন ধরে একটা মৎলব 
জবাট ছিলাম । আমি মনে করলাম যে-_-এ শালা তো দেখছি বুড়োকে 
কিছুতেই ধরা দিতে চায় না__দীড়াও__শাল! যেমন শিকলি-কাটা, তেমনি 


নং - মেরিয়াসের আরোগ্য লাভ । ২০৯ 
এমম একটি সোনার শিকল দিয়ে একে বাঁধতে হবে, যে যেন সে কিছুতেই 
সেই শিকল না কাটতে পারে। মেরিরাস! ভাইটি আমার ! তুই মনে 
করেছিলি_-যে তোর দাদা-মশঃই বুঝি এবারও তোর প্রণয়ের পথে কণ্টক 


কোন মহান আকর্ষণ থাকে__তবে সে প্রেম! মেরিয়াস ! তুমি কসেটকে 
ভাল বাসিয়চ্ছ। কসেটকেই তুমি পত্রীরূপে পাইবে ।” 


৯৪ 


সপ্তচত্বারিংশ্‌ পরিচ্ছেদ । 


০2০2০ 


আবার মিলনে | 


ত 


পরদিন মেরিয়াস অতি প্রত্যুবেই শয্যা-পরিত্যাগ করিয়া একখানি 
ইজিচের়ারে উপবেশন করিয়া আছেন। আজ তাঁহার মন বড়ই প্রফুল্ল । 
ফকলেভেণ্ট আজ কসেটকে লই মেরিরাসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিবেন। বুদ্ধ জিলনরন্যাণ্ডও আজ সকাল সকাল উঠিয়া প্রাতঃক্কত্যাদি 
সারিকা মেরিয়াসের কক্ষে আসিয়া বসিরাছেন। বাস্‌ক্‌ নিকোলেট ও 
ও অন্যান্ত ভৃত্যগণও মেরিয়ানের কক্ষের আশে পাশে ঘুরিতেছে। 

ঘড়িতে নয়ট| বাজি গেল । স্মিত-মুখ বৃদ্ধ ফকলেভেণ্ট ফুল্লারবিন্দাননা 
কসেটের হাত ধরিয়া আসিয়া সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন | 

ফক্লেভেণ্ট ওরফে ভলজীনের বেশভুব| আজ বেশ পরিচ্ছন্ন । তাঁহার 
পরিধানে একটি স্থন্দর কালরংয়ের। সাঁজ্জের মূল্যবান সুট্‌ । গলায় 
ধবধবে সাদা গলাবন্দ। বাদামি রংয়ের কাগজে জড়ান পুস্তকাকারের 
একটি প্যাকেট তাঁহার বগলে । | 

মেরিয়াসের বিধবা মাতৃদ্ঘনা আজি মেরিয়াসকে দেখিতে আসিরাছেন | 
ইহ্কুলের ছাত্রের মত, ভলজীনের বগলে বই দেখিয় তিনি যেন- একটু 
বিস্মিত হইলেন ; পিতার কাণের নিকট মুখ লইয়া তিনি মৃতুন্বরে তাঁহাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন “এই লোকটা কি সকল সময়ই এইরূপ বই বগলে করিয়া 
ফিরিন নাকি ?” < 
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বুদ্ধ জিল্নরম্যাণ্ড উত্তর করিলেন “লোকটি খুব “পণ্ডিত বলিয়া বোধ 
হয়। পণ্ডিতেরা কখনও বই ছাড়া রাস্তা চলেন না।” তাহার পরে 
তিনি আগন্তককে সম্বোধন করিল্পা কহিলেন “মসিও ্র্যাকৃলেভেপ্ট !”” 

মদিও জিলনরম্যাও ইচ্ছা করিরা ফক্লেভেণ্টের নাম এ রূপ বিক্লুত 
করেন মাই। নাম-সন্বন্ধে একটা অননোযোগ ও বিস্বৃতি জিলনরম্যাণ্ডের 
একটা বড় মানষি কায়দা__-একটা আমিরী চাল । 

বেশী কিছু ভূমিক! বা আড়ন্বর না করিরাই জিলনরম্যাণ্ড কহিলেন 
প্মসিও ট্র্যাক্লেভেন্ট ! আমি আমার দৌহিত্র মসিও-লি-ব্যারন্‌ মেরিয়াস্‌ 
পণ্টমারদির সহিত আপনার কন্যা কসেটের বিবাহের প্রস্তাব EE I 
আপনি এসম্বন্ধে সম্মত আছেন কি?” 

ভলজীন কহিলেন “ইহা ত’ খুব আনন্দের বিষয় !” 

জিলনরম্যাণ্ড একবার মেরিয়াসের দিকে ও তৎপরে কসেটের দিকে 


" অর্থপূর্ণ অপান্নুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! কহিলেন “এখন তোমর! ন্বচ্ছন্দে 


এবং অবাধে আলাপ করিতে পার |” 

প্রণয়ী-যুগল এই অনুমতির কিছুমাত্র অপেক্ষা করেন নাই। রবি 
পরে পরস্পর সাক্ষাতের প্রথম মুহুর্ত হইতেই তাহার! নীরব ভাষায় আপন 
আপন ব্যথিত ক্রিষ্ট হৃদয়ের ' ভাঁবগুলি প্রকাশ করিতেছিলেন! সে ভাষ! 
প্রেমিক-প্রেমিকা ভিন্ন অন্তের নিকট দুর্ক্বোধ্য ! ও 

কনেট মেরিয়ামের কাণের কাছে মুখ লইয়া দিদি আক্টো- 
জড়িত -স্বরে কহিল “নিষ্ঠুর! এমনি করিয়া করিয়া বুঝি আপনাকে 
ৰলি দিতে হর?” 

মেরিয়াস কহিলেন “সোনা আামাস্ব ! খন ডোমীকে পিয়া সম্বন্ধে 
আমি হতাশ হইলাম_-ভখন জাস আজাব বীচি থাকার ফল ৰি?” 


co el 
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কমেট কহিল “আর আনি তোমাকে চক্ষের অন্তরাল করি- 
তেছি না।” 

মেরিয়ান কহিলেন “দেবি! তোমাকে ছাড়িরা আমি ত্বর্গেও বাইতে 
চাহি না” 

বখন প্রণয়ীযুগুলের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন চলিতেছিল, বৃদ্ধ জিলনর- 
ম্যাণ তখন ভলজীনের সহিত আলাপনে ব্যস্ত। আণ্ট. জিলনরম্যাও 
এই পুরাতন বিষাদমর অন্ধকার গৃহে চারিদিকে সহসা, আশা আনন ও 
আলোকের উৎস ছুটিতে দেখিরা যেন একটু ঈর্ষান্বিত ও হতবুদ্ধি হইনা 
গেলেন__মনে মনে যে একটু কুপিতও না হইলেন তাহা বোধ হর না। 
কারণ তিনি মেরিরাসের আপন মাশা । মেরিয়াস মাতৃহীন। মেরিয়াসের 
বিবাহে তাহার মতামত একেবারে লওয়া হইল না। এ উপেক্ষা ভীহার 
হৃদয়ে বিবদিপ্ধ শল্যের স্তায় আঘাত করিল। মেরিয়াসের উপর তাহার 
রাগ তত নয়। তিনি অত্যন্ত কুপিত হইলেন তাহার বৃদ্ধ পিতার উপর ৷ 

আনন্দোৎফুল্ল-হৃদয় বৃদ্ধ জিলন্রম্যাও তাহার কন্যাকে কহিলেন “এত 
দিনে আমাদের অন্ধকার গুহ আলোকিত হইল। কেমন টাদপানা বউ ! 
আমার মনে হর যে ব্যারণের গৃহিনী হওয়াট!ও তাহার গৌরবের হানিকর । 
রাণী হইবার জন্যই যেন তাহার জন্ম। রাণী হইলেই তাহাকে মানাইত 
ভাল, কি সুন্দর, চোখ, নাক, কাণ, ঠোঁট ! এমন নিখুত স্থন্দরী- 
ত'নজরে পড়ে না!” 

মেরিয়াস ও কসেটের দিকে চাহিয় বৃদ্ধ কহিলেন “বৎসগণ ! এমনি 
করিগা, জন্মজন্মান্তর ধরিয়া, অন্ধের ন্যায়, নির্কবোধের ষ্যায়, পাগলের স্তায়, 
পরস্পরকে ভালবাস। কারণ প্রেম মানবের চক্ষে নির্বন্ধিতা কিন্ত 
ঈশ্বরের চক্ষে পরমার্থ জ্ঞানের চরম বিকাশ । এখন আমার দুঃথ হইতেছে 


সি সিরাকলা বম 


| 
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৭. 
বে, আগে আমি কেন এ কথাটা বুঝি নাই। আমিবে আমার সম্পত্তির 


বেশী ভাগ দীন করিয়া ফেলিয়াছি।» 

ভলজীনের দিকে মুখ ফিরাইয়া বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড কহিলেন “মসিও 
ট্যাক্‌লেভেণ্ট ! আমার এখন হাত কামডাইতে ইচ্ছা করিতেছে__ষে 
কেন আমি এত সম্পত্তি দান করিয়া ফেলিলাম। আমি যতদিন বাচিয়া 
থাকিব ততদিন অবশ্য আমার সমস্ত সম্পত্তির উপসত্বই আমার মেরিয়াস 
ও কসেটের কিন্ত আমি আর কয়দিন? বড়জোর আর বিশ বৎসর 
বই ত'না। তাহার পরে ম্যাডাম-লা-ব্যারণকে সামান্ত গৃহস্থের মেয়ের 
মত ফসঙ্কীর্ণ ভাবে চলিতে হইবে নাকি? ইহাই আমার বিষম 
ভাবনা !» ও চা 

ভলঙীন এতক্ষণ পর্য্যন্ত কোন কথাই কহেন নাই। এক্ষণে গন্তীর- 
ভাবে কহিলেন “মসিও জিলনরম্যাও! আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন না। 


. ম্যাডাইজিল ইউক্রেজি ফকৃলেভেণ্টের নিজের ছয় লক্ষ ফ্রাঙ্ক নগদ টাকা 


রহিয়াছে ।” 

বৃদ্ধ জিলনরম্যাও্ একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন, কিছুক্ষণ 
অবাক হইয়া থাকিয়া হতবুদ্ধির ন্যায় কহিলেন “কে সে ?- কে এই 
ন্যাডাৰইজিল ইউফ্রেজি ?” 

* কসেট কহিল “আমার নামই ইউফ্রেজি ফকুলেভেন্ট ৷” 
জিলনরম্যাণ্ড অন্যমনফ-ভাবে কহিলেন “ছয় লক্ষ ্রযাঙ্ক 1” 
ভলজীন কহিলেন “কসেটের একজন পরলোক-গত আত্মীয় আমার 

হস্তে ছয় লক্ষ ফ্র্যাঙ্ক গচ্ছিত রাখিয়া এই আদেশ দিয়) যান, যে কসেটের 


. 


ভরণপোষণ ও শিক্ষার্থে যে ব্যয় হইবে তাহা খরচ করিয়া অরুশিষ্ট সমস্ত 


টাকা কলসেটের বিবাহের যৌতুক-্বরূপ দিতে হইবে। ম্িও জিলনরম্যাও 


২১৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


কনেটের ভরণপোষণ -ও শিক্ষার্থে ষোল হাজার আন্দাজ ক্র্যাঙ্ক বার 


হইদাছে। অবশিষ্ট সমস্ত টাকাই আমার নিকট আছে।” 

এইকথা বলিয়া ভলজীন বাঁদামি কাগুজে পুস্তকীকারে জড়ান নেই 
প্যাকেটটি ধারে ধীরে খুলিলেন। তাহার মধ্যে তাড়া তাড়া ব্যাঙ্ধ নোট । 
দশ সহতর ক্র্যাঙ্ক মূলোর, এক একখানি নোট, দশখানি করিরা গ্রথিত 
হইরা, তাহারই ছর তাড়ায়, ছয় লক্ষ করাঙ্ক মূল্যের এই বিচি গ্রন্থ রচিত 
হইনাছে। h 

মসিও জিলনরম্যাণ্ড টাংকার করিয়া কহিলেন « 
তো!” 

কক্ষের সকলেই এই ব্যাপারে বিস্মিত কিন্তু মেরিয়াস ও কসেটের লে 
দিকে মনোবোগই নাই। তাহারা তখন পরস্পর আলাপনেই ব্যস্ত । 


অতি সুন্দর কেতাব 


ঝা 


অস্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


৮৫ 


ভলজীনের সতর্কতা । 

বিবাহের দিন স্থির হইয়৷ গেল। চিকিৎসক মত প্রকাশ করিলেন 
যে আর ছুইমাস নধ্যেই মেরিয়াস সম্পূণ সুস্থ হইয়া উঠিবেন ! এটি 
ভিসেম্বর মাস। ফেব্রুয়ারীর প্রারম্ভেই শুভকার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারিবে । 
এখনই হইতে তাহার আয়োজন আরম্ভ হইয়া গেল! আনন্দের দিন বড় 
শীঘ্র কাটে। সপ্তাহের পর সপ্তাহ জলের মত চলিয়া যাইতে ল্লাগিল। 
মেরিয়াস কিম্বা কসেট তাহা কিছুই অন্কুভব করিতে পাঁরিলেন ন|। 
তাহারা কেবল এই টুকু পরিবর্তন বেশ স্পষ্ট বুঝিলেন, যে তাহারা সহস! 
মৰ্ত্য হইতে স্বর্গে নীত হইলেন। কেমন করিয়া, কোন্‌ রাস্তায়, কাহার 
মত্বে, যে তাহাদের জীবনে এই অভাবনীয় পরিবর্তন সংঘটিত হইল, তাহা 
স্থির করিতে তাহার কেহই সমর্থ হ ইলেন না। 

একদিন কথা-প্রণঙ্গে মেরিরাস তাহার হৃনর-রাণীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ কসেট ! এ সমন্ত ব্যাপার কি?” 

সরলা মধুর হাসির কহিল “সব, ঈশ্বরের আশীর্বাদ ।» 

উপস্থিত ক্ষেত্রে, যাহা কর্তব্য, যাহা আবশ্যক, তাহ! সমস্তই" ভলজীন 
করিতে লাগিলেন। তিনি বহুদিন ধরিয়! মেয়রের কাৰ্য্য করিয়া আইন কানুন- 
সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। অজ্ঞাতকুলশীল| কসেটের 
সহিত ফ্রান্সের একটি প্রাচীন অভিজাতকুলের একমাত্র, বংশধরের এই 
যৌন -স্বনব-স্থাপন, যাহাতে আইনতঃ কোনঅংশে দুষ্ট বা অসঙ্গত বলিয়া 


২১৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


বিবেচিত না হর__তাস্ার উপায় উদ্ভাবন-কল্পে, তাক্ষ-ধীশালী অভিজ্ঞ 
ক্দীনের মন্তিদককে বড় অধিক নিপীড়িত করিতে হইল ন|। তিনি অতি 
সহজেই এই ব্যাপারের একটা নীমাংসা করিয়া ফেলিলেন। কসেটেরে প্ররুষ্ত 
পরিচয় দিলে এ বিবাহ আইনের চক্ষে অসিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইতে পারে । 
সেইজন্য ভলজীন পরিচয় দিলেন যে, কসেট তাহার নিজের কন নহে, 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কক লেভেন্টের একমাত্র কন্তা। তাহার পিতা” মাতা 
উভয়েই পরলোক-গত | কসেটের ভাই ভগ্নী কিবা অন্য কোন আত্মীয় 
কেহই জীবিত নাই। স্থতরাং কসেটের সম্বন্ধে কোনরূপ অনুসন্ধান 
লওয়া নিশ্রয়োজন। দুইজন ফক লেভেণ্ট সেইণট এপ্টোয়াইনের চির- 
কুমারী-াশ্রমে উদ্যান-রক্ষকের কার্য করিত। কমেট এই ফক লেভেন্ট- 
ঘের মধ্যে যে একজনের ছুহিতা এই মৰ্ম্মে কুমারী-আশ্রমের প্রধানা 
এখং অন্ঠান্ত কুমারী-গণ স্পষ্ট সাক্ষ্য দিলেন। 
দের সাক্ষ্য নিঃশংসয়িত ভাবে প্রামানিক বলিয়া 
স্থচতুর ব্যবহারাজীবের মস্তিক হইতে একখানি বিশদ দি 
হইল। আইনের চক্ষে, সমাজের চক্ষে 


দি মেঘের মত অতি অল্পকালের 
সন্ত আকাশে দেখা দিয়া তখনই আবার মিলাইয়| 
হাসির আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিল। 


এ, 


১ 
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ভলজীনের সতর্কতা ৷ ২১৭ 
পাইয়াছে! বৃদ্ধ ভলজীন রঙ্গমঞ্চ হইতে বাহিরএহইম্না গেলেন। যুবক 
মেরিয়াস আসিরা সেই শৃন্ত স্থান দখল করিয়া লইল। জগতই এইরূপ! 

সংসারেরই এই গতি! তাহার উপরে আবার কসেট তাহার শৈশব- 
কাল হইতেই এই রহস্র-জালের মধ্যে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে জড়িত 
দেখিয়া আসিতেছে । এই অজানিত-পুর্ব তন্বপ্রকাশে সে বিশেষ 
আশ্চ্ধ্যান্বিত হইল না। কিন্ত সে ভলজীনকেই পিতা বলিয়া সম্বোধন 


- করিতে বিরত হইল না। 


উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ! 


মেরিয়াসের উদ্বেগ । ' 


বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল। প্রণয়ী-বুগলের মধ্যে 
সদন্ধ বনিষ্টতর হইতে লাগিল। কনেট ভলজীনকে SE REET 
দুইবার একবার করিয়া জিল্নরম্যাণ-ভবনে মেরিয়াসের পালিত দেখা 
করিতে আফিতেন। মেরিরাসও কক্লেভেন্টের জীবনে একটা রহস্তের 
আভায পাইতেন। কিন্ত বৃদ্ধের সন্মিত মুখ, সরল আলাপন ও কসেটের 
প্রতি তাহার অক্ত্রিম স্রেহ-_এই সকল বিষয় যুগপৎ ম্মরণ-পথে পতিত 
হুইয়৷ মেরিয়াসকে ফক্লেভেণ্ট-সম্বন্ধীয় রহস্ত-উ 2 
বিরত করিত । 


বজাক্ষেতরে মেরিয়ান কি বাস্তবিক কক্লেভেন্টকেই দেখিয়াছিলেন? 
না, এই দীর্ঘকাল-ব্যাপী পাড়ার যন্ত্রণায় তাহার মানসিক বিকৃতি 


ঘটযাছে এবং তজ্জনিত তাহার স্মৃতিতে একটা আংশিক শূন্যতা স্থানয়ন 
করিয়াছে? 


কখসও কখনও মেরিয়াস দুইহাতে মুখ চাগিয়| তাঁহার স্থতির সমস্ত 
আালোকরো গুলি এককেনীতৃত কিয় সেই ভীষণ বুদধক্ষেত্রের অতীত 
ঘটনানিবহ তাহার মানস-পটে যথাযথ ভাবে চিত্রিত করিবার জন্ত 
হল চে কমিতেন। কিন্তু ভাহার সমন্ত এরাসই নশ্ষ হইত | 


একদিন মেবিয়াস কৌশলে ফক্লেভেন্টের নিকট হইতে জেরায় 
ছুই চারিটি কথা বাহির 


করিয়| লইয়া এই বিষয়ের একটা নীমাংসা৷ করিবার . 
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সেরিয়াসের উদ্বেগ । ২১৯ 


ইচ্ছা করিলেন। বিপ্লবকারীদিগের খ্ডযুদ্ধের স্থুন ছিল পারিস সহরের 


ক-দে-লা-সান-ভ্রেরি নামক রাজপথ । মেরিয়াস তাহার দলবল লইয়া 
এই টের মুখেই যুদ্ধ করিতেছিলেন, এবং সেই স্থানেই তিনি আহত 
হইয়াছিলেন। 

একদিন কথার কথায় মেরিরাস হঠাৎ ককৃলেভেপ্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনি কি রু-দে-লা-দান্-্রেরি ্টাটটি বেশ ভালরকম চিনেন ?* 

এর ্টাট চেনা তে দুরের কথা, তাহার নাম আমি এই সর্বপ্রথম 
(তোমার কাছে শুনিলাম | ৮ 

মেরিয়াসের আর এ প্রসঙ্গে অধিকদূর অগ্রসর হইবার অবসর হইল না। 
তিন ভাবিলেন__নিশ্চয়, আমারই ভ্রম। আমি যে ম্তিক্ধে ভীষণ 
আঘাত পাইযা'ছলাম, তাহা হইতেই আমার স্মৃতিশক্তি এইরূপ বিরুত 
হইরাছে। 

, সুখময় ভবিষ্যৎকল্পনায় মেরিয়াসের দিনগুলি বড়ই আনন্দে 
কাটিতে লাগিল। _ যতই দিন ?নকট হইতে লাগিল, বিবাহের 
আয়োজন ততই আগ্রহ গংস্থক্য ও  আড়ম্বরের সহিত হইতে 
লাগিল। কবে নেই সমর দিন আসিবে--মেরিয়াস উদ্গ্রীব হইয়া 
তাহারই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। তবে বে মেরিয়াস এই রমণীয় 
ভৰিষাংকন্নায় সুদুর অতীতের কথা একেবারে বিস্বত হইয়াছিলেন 
তাহা নহে। তিনি দুইজন লোকের নিকট কৃতজ্ঞতার অপরিশোধনীয় 


"ঝণে আবদ্ধ। ইহার প্রথম থেনাডিয়ার_যিনি তাহার পিতার 


জীবন রক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতায়_সেই অজ্ঞাতনামা নিস্বার্থপর 
বীর যাহার অনুকম্পায় মেরিয়াস এখনও জীবিত রহিয়াছেন। এই 
দুইজন 'দ্ববোপম মানবকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্তু মেরিয়াস 


২২০ লা মিজারেব্লু । 


রুল হইয় উঠিলেন। সমাজের চক্ষে, পৃথিবীর আর সকলের: 
নিকট, দস্থ্য নরঘাতক থেনাভিননা ঘ্বণিত হইলেও মেরিরাসের নিকট 


ক 


পর্চচাশৎ পরিচ্ছেদ । 


৯৪২ 
বিবাহ। 


আজ ১৬ই ফেব্রুয়ারী_ মেরিয়াস ও কসেটের বিবাহ-রজনী। 

সমস্ত দিন টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি হইয়৷ গিয়াছে। কিন্ত সন্ধ্যার 
পরেই বৃষ্টি ধরিয়াছে। আকাশ বেশ পরিফার হইয়াছে। 

সংসারে অবিচ্ছিন্ন সুখ কোথায়? এই নব-দম্পতির=নশিরে 
পরমেখরের অজস্র আশীর্বাদরাশি বর্ষণ-সত্বেও তাহারা যেন তাহাদের 
ভবিষ্যৎ. জীবন-আকাশে একখণ্ড কাল নেবের ছায়া দেখিয়া একটু শঙ্কিত 


. হইলেন। 


বিবাহ-আসরে এবং বিবাহ-ভোজে ভলজীনকে কেহই দেখিতে 
পাইল না। বর-কন্তার হৃদয় আজ আনন্দে পর্ণ। ভলজীনের অন্তুপস্থিতি 
বে বড় একটা কেহ অনুভব করিল তাহা বোধ হয় না। বিশেষ, 
ভলজীন খবর পাঠাইয়াছেন যে তাহার দক্ষিণ হস্তের বৃদধানুষঠে দরজার 


চাপ লাগিয়া, তিনি একটু আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই আঘাতটা 


এখন অতিরিক্তমাত্রায় যন্ত্রণা-দায়ক হইয়াছে এবং চিকিৎসক সেই 
আবা-প্রাপ্ত অঙ্গুলি লইয়া চলাফেরা করিতে নিষেধ করায়, তিনি 
এই গুভকাধ্যে যোগদান করিতে পারিলেন না । 


একদিকে, যখন মহাসমারোহে এই বিবাহব্যাপার সত্রাটিত হইতে- 
ছিল_-তখন ভলজীন কি করিতেছিলেন ? 


হ্যা, লা মিজারেব্ল্‌। 


ভলজীনের হৃদর আজি ঘন কৃষ্ণ নেবাচ্ছন ভি 
অন্য দিনের অপেক্ষা, অধিক চিন্তিত । 

ভলজীনের কক্ষের ছার অর্গলাবন্ধ।* তাঁহার টেবিলের উপর 
সীমাদানে একটিমাত্র গ্রজ্জলিত বর্তিকা কক্ষাটকে অস্পষ্টভাবে আলোকিত 
করিতেছে। ভলজীন করতলে কপোলবিন্তাসপূর্বাক্‌ উপবিষ্ট । ভীঁহার 
ললাট কুঞ্চিত, মুখতী৷ চিন্তারেখাস্কিত। 0 

সুপ্তোথখিতের ন্যায় ভলীন সহন! উঠিরা দাড়াইলেন। পকেট 
হইতে একটি চাবির গুচ্ছ বাহির করিয়া, তাহার: একটার সাহায্যে 
কাপড়ের আলমারী খুলিলেন, এবং তাহার মধ্য হইতে কতকগুলি ছিন্ন 
জীর্ণ পুরাতন বালিকার পরিচ্ছদ বাহির করিলেন-_একটি কাল 
নখমলের ক্রক্‌, একটি মলিন লিনেনের “এপ্রণ+, একজোড়া তলা-পুরু 
শক্ত ভারী যুত), একজৌড়া, ছিন্ন মৌজা, একখানি রুগাল। 
দশ বৎসর পূর্বে, যে দিন ভল্জীন মণ্টফারমিল হোটেলের রাক্ষস 
থেনাডিয়ারের হস্ত হইতে কনেটকে উদ্ধার করির। লইয়া আনেন, 
সেই দিন তিনি কসেটকে যে পোষাকে সজ্জিত করি লইয়। আনেন 
এই গুলি সেই পরিচ্ছদ ৷ পরিচ্ছদগুলি সমস্তই বিবর্ণ, মলিন ও ব্যবহার- 
ভীর্ণ। কিন্তু ভলঙ্গীন সে গুলিকে মূল্যবান দ্রব্যের ন্যায় অতি সাবধানে 
আলমারিতে বন্ধ করিয়া রাখির! দিয়াছিলেন। 

পোষাকগুলিকে বাহির করিয়া! ভলজীন ফ্রকৃটিকে সন্েহে বারবার 
চুদন করিলেন, এবং সেগুলিকে বিছানার উপর শাজাইয়া নিনিমেষ 
নয়নে সেগুলিকে দেখিতে লাগিলেন। 

দশ বসন পূর্বের সেই শুপ্ত স্থতি ভণজ্রানের নিকট বর্তমানের: 
্ায প্রভীরনান হইতে লাগিল। তাহাত মনে চইন/ এই সুভূর্তে বুঝি 


৮ 


@ 
বিবাহ । ২২৩ 

নি সেই অষ্টমবর্ষীরা বালিকা কসেটের হাত ধৰি মণ্টফারনিল হইতে 
পারিসের পথে পদব্রজে চলিতেছেন_কসেটের মুখখানি স্বাধীনতা- 
জনিত আনন্দে উৎফুল, তাহার কক্ষে একটি বড় পুতুল_তাহার 
পকেটে ভলজীন-দত্ত একটা স্থবর্ণ-মুদ্রা। বালিকা হাস্তমুখী। 

পলিত-কেশ বৃদ্ধ ভলজীন বিছানার পড়িয়া বালিশে মুখ লুকাইয়া 
বালকের হাট ফোপাইয়! ফোপাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ভলজীন 
তাঁহার হৃদয়ের সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত আজিকার সংগ্রানই 
তাহার শেষ সংগ্রাম । সর্ধপ্রথমেই ভলজীনের মনে এক অতি জটিল প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইল। কসেটের স্ুখই তাহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 
মেরিয়াসের সহিত পরিণয়ে আজ কসেট সৌভাগ্যাকীশের উচ্চতম সরে 
অধিরূড়। ভলজীনের হৃদয়ের গুঢ়তম প্রদেশে যে কামনার বীজ উপ্ত 
ছিল, আজ তাহা অঙ্ক রিত, পল্লবিত, পুণ্পিত। ভলজীনের নৈরাশ্ঠ- 
. তপ্ত-নিশ্বাসে সেই মুগ্জরিত| লতা কেন শুদ্ধ হইয়া যাইবে ? 

কসেট মেরিয়সকে চাহিয়াছে--সে তাহাকে পাইয়াছে। মেরিয়াস 
কসেটকে ভালবাদিয়াছে--কসেট সে ভাল-বাসার প্রতিদান মেরিয়াসকে 
দিয়াছে। তাহাদের উভয়েরই অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়নাছে। অধিকত্ত 
তাহারা প্রভূত এঁধর্য্যের অধিকারী হইয়াছে। ভলজীনের কর্ভনা 
পালিত হইন্লাছে। এই অনন্ত স্থখ ও এই অনির্বাচ্য শাস্তির বাজ 
* সংস্থাপিত করিয়াছে কে ?-_-ভলজীন। কিন্তু সে রাজ্যে বাস করিকচর 
শধিকার কি তাহার আছে ? 

কসেট একদিন ভলজীনেরই ছিল__কিদ্য আজ সে মেরিয়াঁদের। 
'লজীন তো নিজ হন্ডতেই তাহার ৰক্ষপঞ্জরের এই অস্তিখানি খুলিয়া 


লে 


২২৪ লা মিজারেব্ল। 
বেরিরাসকে দিয়াছেন তবু এখনও কেন তিনি সেই পুরাতনী স্থতি- 
টুকুকে আকড়িয়া ধরিবার নিক্ষল চেষ্টা করিতেছেন? 

ভলজীন পুলিশ কর্তৃক অন্বেষিত, পন্চাদ্ধাবিত, কারাদতে-দণ্ডিত 
সমাজের চক্ষে দ্বণিত পতিত কয়েদীআর এই দুইটি বুবক-বুবতী 


মায়া কাটাইতেই হইবে। আর সাস্মগোপনের  আবশ্তকতা, নাই। 


তন্ন সমন্ত রাত্রি, ছট্‌ ফট করিতে 
লাগিলেন; তিনি সমস্ত রাত্রি বসিরাই কাটাইলেন। তাহার চক্ষে 
নিদ্রার লেখমাত্র আসিল না। তিনি কসেটের সেই পরিত্যক্ত ছিন্ন 
পরিচ্ছদটিকে বারবার চুম্বন করিলেন। এ 


২, 


চু 


একপব্খাশৎ পরিচ্ছেদ । 


ৰ ——ei 


আমি কপেটের কে? 
পরুদিন বেলা দ্বি-প্রহরের পুর্বে ভলজীন, মসিও জিলনরম্যাপ্ডের 
'সালয়ে, নেঁরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন।  দেরিয়াস 
তখনও তীহার শয়ন-কক্ষ পরিত্যাগ করেন নাই। 


শলিয়া, ব্যারন্‌ ও ব্যারনেস্‌ পণ্টমারদির নিকট মসিও ফকৃলেভেন্টের 
'মাগমন-বার্ভী বিজ্ঞাপিত করিতে গেল। মেরিয়াস তাড়াতাড়ি চোখ 
মুছিতে মুছিতে আসিয়া শ্বশুরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 

. মেরিয়াস কহিলেন “আস্কন পিতা! কল্য সকলেই আমরা আপনার 


ক্নুপস্থিতির জন্য অত্যন্ত দুঃখিত ছিলাম। আপনার. হাতের ব্যথাটা 


কেমন আছে? কমিয়াছে কি?” 

ভলজীন একখানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন এবং নেরিয়াসকেও 
বসিতে অনুরোধ করিলেন। 

মেরিয়াস্‌ একখানি চেয়ার টানিয়া লইগা উপবেশন করিয়া বলিতে 


' লাগিলেন “পিতা! আর আপনার কোন অজুহাতই আমরা শুনিব লা 


‘আপনাকে ওঁ বাসা ছাড়িয়া দিয়া, আমাদের বাড়ীতেই আগিয়া থাকিতে 
হইবে। - দাদা-মহাশর আপনাকে সঙ্গীরূপে পাইলে কত খুমী হইবেন। 
কষেটেরও আপনাকে ছাড়িয়া থাকিতে বড় কষ্ট হইবে। আপনাকে 


১৫ 5 


০২২৬ ল৷ মিজারেব্‌ল্‌ || 


ভলঙ্গীন চিন্তাকুলিত ভাবে কহিলেন “ব্ব্যারন্‌ পণ্টমারসি! আপর্নি' 
যে সম্মান আমাকে দিতে চাহিতেছেন, আমি তাহা পাইবার নিতান্ত 
অন্থপযুক্ত-_-আমি একজন কারা-পলারিত কয়েদী 1 

বিশ্বাসের একটা সীমা আছে। শেঁরিয়াস তাহার শ্বশুর এই 
খামখেয়ালি কথার মর্ম কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । তিনি স্তম্ভিত ও 
হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। 


জন ভলজীন যে রুমালের বন্ধনে তাহার দক্ষিণ-হন্ত কঠের সহিত 
ঝুলান ছিল, বাম-হস্তে ধীরে ধীরে সেই রুমালখানি খুলিলেন। তাহার 
অনুষ্ঠে যে নেকড়া জড়ান ছিল তাহাও খুলিয়া ফেলিয়| মেরিয়াসকে কহিলেন 
“দেখুন মসিও-লিব্যারন্‌! আমার অঙুষ্ঠে আঘাতের কথা সম্পূর্ণ নিথ্যা। 
এই প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্য এই যে আপনার বিবাহ-ভোজ হইতে আমি দূরে 
থাকিব। কারণ আপনার বিবাহের দলিল- 


পত্রে আমার স্বাক্ষর থাঁকিলে 
তাহা অপ্রামাণিকরূপে গণ্য হইবার সম্ভব এবং 


বিবাহও অসিদ্ধ বলিয়া 

ধাৰ্য্য হইতে পারিত।” 

মেরিয়াস হতবুদ্ধির স্তার কহিলেন “এ সকলের অর্থ কি ?'” 

ভলজীন কহিলেন “এ সকলের অর্থ এই যে-_আমি একজন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত দাগী আসামী ৷” - 

এই কথা শুনিয়। মেরিয়াস শিহরিয়া উঠিয়া কহিলেন “আপনি কি 
বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না” | 

পূর্বাবৎ স্থির-স্বরে ভলজীন কহিলেন “ন 


সিও পন্টমারসি!. আনি 
উনিশ বৎসর জেল খাটিয়াছি। অধুনা আমি একজন কারা-পলারিত 
কয়েদী ৷? « 


আমি কসেটের কে ? ২২৭ 


যদিও মেরিয়াস ভলজীনের কথাগুলি অবিশ্বান্ত বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়। দিতে চেষ্টা করিলেন, যদিও তিনি ভলজীন কর্তৃক উপস্থাপিত 
প্রমাণগুলিকে নিঃশংসরিত বুলিয়া গ্রাহ করিতে ইচ্ছা করিলেন না 
তবুও তিনি সহসা এই কঠোর সত্যটির সন্মুখে পড়িয়া, মানু 
কালনপের সন্মুখীন হইলে যেমন চনকিয়া উঠে, সেইরূপ শিহরিয়া উঠিলেন। 
তাহার“ বিজের ভবিয্যৎ-জীবনাকাশে একখও ক্ষুদ্র কাল মেঘের ছায়া 
যেন তিনি দেখিতে পাইলেন। তিনি উন্মত্তের ন্যায় চীৎকার করিয়া বলিলেন 
প্বিলুন_বদি প্রকাশ করিলেন, তবে সমস্ত রহস্ুটুকু ভাঙ্গিয়া বলুন । 
আপনি কি কসেটের পিতা ?” 

মেরিয়াস শিহরিরা, ছুই পা পিছাইরা গেলেন। টে 

ভলজীন তাহার দেহ-যষ্টি একটু উন্নত করিয়া বীর গভীর স্বরে কহিলেন 
“মহাশয়! আমাদের শপথ আদালতে গ্রাহ্‌ হয় না। আমার কথা 


. বিশ্বাস করিবেন কিনা__জানি না। যদি বিশ্বাস করেন, তবে শুনুন । 


আমি পরমেশ্বরের দিব্য করিয়া বলিতেছি যে আমি কসেটের পিতা নহি। 
ব্যারন্‌ পণ্টমারসি ! কসেটের সহিত আনার কোন সম্বন্ধই নাই।” 

জড়িত স্বরে মেরিয়াস কহিলেন “তাহা প্রমাণ করিবে কে ?” 

ভলজীন কহিলেন “আমি--আমার কথ! কি আ পনি বিশ্বাস 
করিতেছেন না ?” ৯ 

মেরিয়াম একবার স্থির-দষ্টিতে ভলজীনের আপাদ-নন্তক দেখিয়া 
লইলেন। ভলজীনের মুখের ভাব কঠোর-ন্তরণা-বাঞ্জক কিন্তু স্থির, ' 
গম্ভীর। তাহার মধ্যে মিথ্যা স্থান পাইতে পারে না। 

মেরিয়াস কহিলেন “আনি আপনার কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি ।” 


রর বর লা মিজারেবল্‌। 


ভলজীন মেরিরাদ্ের কথায় বেন একটু তৃপ্ত, একটু আশ্বস্ত হইয়৷ 
কহিলেন “আমি কনেটের কে ?-_ সংসারের পথে, ক্ষণিকের তরে মিলিত 
সহযাত্রী পথিক বই ত’ নয়! দশ বৎসর পূর্বে আমি তাহার অপ্ডিত্বই 
অবগত ছিলাম না। আমি তাহাকে -ভালবাসি__সত্য। সে কিরূপ 
ভালবাস! ? যাহারা পুত্র-কলত্র-হীন বৃদ্ধ, জগতের সমস্ত শিশুকেই 
তাহারা আপনার পুত্রকন্তা-জ্ঞানে ভালবাসে। কনেটের প্রতি “আর 
তালবাদাও ঠিক তাই। এই পিতৃমাতৃহীন৷ অনাধিনী বালিকাকে আছি 
কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম। জানি না কোন্‌ আকর্ষণে, কোন্‌ মোহে, 
তাহাকে নিতান্ত আপনার জ্ঞানে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
লালন-পালন করিয়াছিলাম। কিছুকাল এক সঙ্গে একই রাস্তায় 
চলিয়া আসিয়া এখন দেখিতেছি যে আমাদের গন্তব্য স্থান ভিন্ন। 
মামার পথ এক _কলেটের পথ অগ্ত। এইখানেই আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হওয়া আবশ্তক। আজ হইতে কসেট ব্যারনেস, পণ্টমারগি_আনিও 
আজি হইতে সেই ভীষণ দ্ত্য জন ভলজীন ।” 

ভলজীন একটু থামিসেন, এবং একমুছর্তের জন্য একটু চিন্তা 
করিয়া লইয়া আবার বলিতে আস্ত করিলেন লা 


"হা ছরলঙ্গক্রযাঞ্ 
যাহা কসেট বিবাহের যৌতুক পাইয়াছে, তন আপনাকে দ্ুই 
একটি কথা বলা আবশ্তক। মসিও মেরিয়াস! এ প্রভূত ধনের এক 


কিম্বা আপনি সে সম্বন্ধ 
| আমার নিকট ও সম্পত্তি গচ্ছিত ছিল 
মান্র। আজি আমি আমার উপর শ্স্ত বিশ্বাসের সদ্যবহার করিতে 
পারিয়াছি বলিয়া .পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি। অপর দিকে এতদিন 


আমার বিবেক এক অতি গুরুভারে নিষ্পেষিত হইতেছিল। আপনার 
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নিকট আমার আসল নাম ব্যক্ত করার যেন সে ভারও অনেকটা লব 
হইগরাছে।” 

ভলঞগীন একটু স্ছির-ষ্টিতে মেরিয়াসের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার এই রহস্ত-প্রকাশে নেরিয়ানের হৃদরে ক্রিপ 
ভাাস্তরংহয় সেই টুকু লক্ষ্য করাই যেন তাহার উদ্দেশ্য নেরিয়াস 
নির্বাক, ইতবুদধি, স্ুভ্ভিত। জুপ্তোখিতের স্যার চমকিয়া উঠিয়া তিনি 
কহিলেন “আমার নিকট এ সকল কথা কেন বলিতেছেন? আমি তো 
আপনার সম্বন্ধে কোন কথাই জানিব'র জন্ত উঁৎ্কা প্রকাশ করিতেছি 
না। এ সকল রহন্ত প্রকাশ করিবার কোন প্রয়োজনীয়তাঁও আমি 
পোথিতেছি না। . পুলিশ কিম্বা গোয়েন্দা আপনার পিছনে লাগে নাই। 
কেহ আপনার এই সকল রহস্ত প্রচার করিয়া আপনাকে অবমানিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে__এরূপও আমার বোধ হয় না। তবে কেন 
আপনি এই নিপ্রয়োজন প্রসঙ্গের অবতারণ! করিয়া, আমাদের চক্ষে, 
জগতের নিকটে নিজেকে নামাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন ?'' 

ভলজীন কহিলেন “মসিও মেরিয়াস! পুলিশ কিম্বা গোয়েনা 
আগার জাবনকে বিড়ষিত করিতেছে ন| সত্য কিন্তু আমার নিজের 
বিবেকই আমাকে ভয়ঙ্কর বন্ত্রণ। দিতেছে, আমার জীবনকে ুরববহ- 
নীয় করিয়া তুণিয়াছে। নন্থষ্যের হস্ত মনুষ্যকে যত কঠোরভাবে 
শান্তি দিতে পারে, বিবেক তাহা অপেক্ষা সহত্র-গুণে অধিকতর 
যন্্রণ-দায়ক শাস্তি নিজের উপর ব্যবস্থা করিরা থাকে। বিবেকের 
শক্তি অপরিমে, কার্য অডূত। মদিও মেরিয়ান, আপনি যদি জীবনে 
সুখী হইতে চাহেন, তবে কর্তব্য জিনিষটা কি তাহা তলাইরা বুঝিবার 
চেষ্টা করিবেন না। কারণ বখনই আপনি নেই বহুরূপীর বেশধারী 
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দেবতাকে তাঁহার অনিল মুক্তিতে দেখিবেন, তখনই জানিবেন বে 
তিনি আনিয়৷ আপনার হৃদয় জুড়িরা বদিলেন। তখনই আপনি 
মানবের চক্ষে, বড়ই অস্্বী জীব বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে ল।গিলেন। 
কিন্তু না__বান্তবিক তাহা নয়। আপনি বে মুহুর্তে কর্তব্যকে চিনিবেন 
নেই মুহুর্ত হইতেই আপনাকে আত্মস্থ আত্মাভিমান এক, প্কথান্ন 
স্বার্থকে বলি দিতে হইবে, সত্য । আপনাকে যন্ত্রণার অনন্ত নরকে 
নিক্ষিপ্ত হইতে হইবে__সত্য। কিন্তু মসিও মেরিয়াস! লে বন্রণায় 
কত ৭ কত আনন্দ! আপনি ঈশ্বরের কোলে মাথা রাখির! সেই 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া থাকিতে পারিবেন 1৮ 


শুদ্ধ হইয়া আনিতে 
বার বলিতে লাগিলেন “মনি! 


fa 


যখন আমারই অন্তনিহিত অস্তরাত্মা আনাকে এত কষ্ট দিতেছে, 
তখন কেন আমি আর আত্মগোপন করিয়া" নিজে কষ্ট পাইব, 
আপনাদিগকে কষ্ট দিব। ফকলেডে্ট তাহার নাম আমাকে কর্ড 
দিয়াছে__কিন্তু সে খণ গ্রহণ করিবার শক্তি আমার কোথায়? মসিও 
মেরিয়াস! আমার বিবেচনায়, নামে এবং মান্থবে কোন প্রভেদ নাই। 
নামই মানুষ মানুষই নাম। সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া, প্রবঞ্চনার সুখোস 
পরিয়া, জালমুর্তিতে পরিচিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু লক্ষগুণে শ্রেরতর | 
সমস্ত-জীবন ধরিয়া একটি জীবন্ত মিথ্যা-চাবিরূপে, তাহারই সাহায্যে 
চোরের মত নিঃশব্দে শঙ্কিত-হস্তে সততার তালা খুলিয়া সংলোকের 
মধ্যে মিশিতে যাওয়া, মানুষের মুখের দিকে বক্রনৃষ্টিতে ছাড়া পুর্ণভোবে 
চাহিতে অসমর্থ হওয়া-_যে কত কষ্টকর 1 তাহা আপনাকে কি করিয়া 
বুঝাইব, মসিও মেরিয়াস ? না-_না-_তাহা অপেক্ষা অনস্ত নরকভোগও 
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Ld 
'ভাল। তাহা অপেক্ষা নিজের নখ দিয়া নিজের মাংস ছি*ডিয়া আনাও কম 
কষ্টকর | তাহা অপেক্ষা নিজের মাংস, অস্থি, মজ্জা, আত্মা নিজ-দস্তে 
চর্বণ করাও অল্প যন্ত্রণাদায়ক । মসিও মেরিয়াস! সেই জন্ আপনার 
নিকট সাধিয়া আত্ম-নিবেদন করিতে ত আসিয়াছি।” 


০৪ ভন যেন অতি কষ্টে শ্বাস-প্রশ্বাস লইতেছিলেন। মেরিয়াস 


কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া রহিলেন। 

ভলজীন আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন “মসিও মেরিয়াস ! 
বোধ হর এখন আপনার বুঝিতে বাকী নাই যেঁকেন আমি আপনার 
নিকট আমার রহস্ত প্রকাশ করিলাম। আশীর্বাদ করি-_আপনারা 
‘সখী হউন-__যে মায়া আমাকে এতদিন জগতের সহিত কঠিন নাগ-পাশে 
বদ্ধ করিয়া রাখিরাছিল__-আঁজ আমার সেই পাশ ছিন্ন হইয়াছে। কসেট 
এখন ব্যারণ মেরিয়াসের গৃহিণী । সে এখন স্থখী। 

যাহ! হউক মসিও মেরিয়াস আপনার নিকট আমার এই শেষ 
শন্গরোধ-রক্ষা করিবেন কি? কসেটের নিকট এসকল কথ! কিছুই 
প্রকাশ করিবেন না। কারণ পুরুষের হৃদয় ভার-বহনে সমর্থ__নারীর 
হৃদয় কোমল ; অতি সহজেই ভাঙিয়া যায়। বাস্তবিক মসিও মেরিয়াস ! 
এই মুহুৰ্ততে আমার প্রধান চিন্তাই এই যে__কসেট এই কথা জানিলে, 
তাহার মনে কি হইবে? বালিকার হৃদয় কি সে আঘাত সহ্‌*কুরিতে 
পারিবে ?” 

মেরিরাস কহিলেন “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কসেট কেন?__ 
পুথিবীর অন্য দ্বিতীয় ব্যক্তি, এই কথা আমার নিকট জইতে জানিতে 


"শ'রবে না।” 


° 


{ ২৩২ লা মিজারেব্ল্‌। 

ভলঞ্জীন কয়েক গুহ নীরবে চিন্ত। করিয়া কহিলেন “আমি সপন 
কথাই এক রকম বলিয়াছি। একটা শেষ কথা__কদেটের সহিত 
সার এখন আমার সাক্ষাৎ হওয়া অভিলবনীর নহে। চক্ষু মানবের 
প্রধান শক্র। সেই শক্রকে যখন পরাজিত করিবার শক্তি 
আমার নাই, তখন প্রলোভনের নিকট হইতে পলায়নই মঙ্গল । আশীবাদ 
করি আপনারা! স্থখী হউন |” 

ভলজীন আর কিছু না বলিয়া উন্নত্তের ্তায় টলিতে টলিতে বাটী 
হইতে বাহির হইলেন। মেরিয়াস ও উদ্ত স্তের স্টায় চাহিয়া রহিলেন! 
ভলীনেৰ যথেচ্ছ গমনে বাথ দিবার সাহস তাহার হউল না। 


সি 


rs 


~~ 


£ 


দ্বিপঞ্চাশৎ, পরিচ্ছেদ । 
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x মায়ার বন্ধন । 

ভলজীন মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন বটে কিন্তু তাহা 
পারিলেন কই? 

উল্লিখিত পরিচ্ছদে বণিত ঘটনার পরে, ভলজীন আর জিলনরম্যাণ্ডের 
বাটাতে পদার্পণ করিলেন না--কিন্তু কসেটকে হৃদয় হইতে অপুনারিত 
করিতে সামর্থ্য তাহার হইল না । নয়নের পথে মে সাধ তৃপ্ত হইল না, 
হৃদয়ের পথে তিনি সেই সাধ মিটাইতে চেষ্টা করিলেন। কসেটের চিন্তায় 
ভলজীনের আহার নিদ্রা ত্যাগ করিতে হইল। 

ভলজীন এক এক দিন নধ্যরাত্রিতে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া পাগলের 
সায় ছুটির রাস্তায় বাহির হইতেন। বরাবর জিলনরম্যাণ্ডের আবাসের 
নিকট উপস্থিত হইয়া পথিপার্শস্থ কোনও খোল৷ রোয়াকে বসিয়া 
একদৃষ্টে কসেটের শয়ন-কক্ষের বাতায়ন-পানে চাহিয়া বসিয়! 


থাকিতেন। মুক্ত বাতায়ান-পথে বেড্রুম-ল্যাম্পের যে ক্ষীণালোক- 
টুকু দুষ্ট হইত ভলভীন মুগ্ধনেত্রে উদাসভাবে তৃবিতের মত তাহাই 
দেখিতেন। : 


প্রভাতে, যখন রাস্তায় লোক-চলাচল আরস্ত 
চৌরের ন্যায় চমকিয়। উঠিয়া, প্রচ্ছন্নভাবে 
কি একটি ভয়ানক দুৰ্ম্ম করিয়াছেন। 


হইত, ভলজীন তখন 
বাড়ী ফিরিতেন__যেন তিনি 


১৪ ল৷ মিজারেব্ল্‌। 
এদিকে, কসেট তাঁহার আনন্দময় বর্তমান ও 
ভবিশ্যত-্বপ্নের অগাধ সমুদ্রে পড়িয়া যেন ক্রমে ন 

বাইতে আরম করিলেন ৷ ce 
মেরিয়াস কসেটকে লাভ,করিয়া অবশ্য আনন্দ-নাগরে ভাঁদমান হইলেন। 


কত নেই আনন্দের মধ্যে হইটা চিন্তা তাহাকে একটু উদ্বি করি 
তুলিল। প্রথম, থেনািয়ারের শন্ধান। দ্বিতীয়, তাহার নিজের জীবন 
বক্ষা-কর্ভীর অগ্রেষন । 


অধিকতর সুখময় 
জীনের কথা ভুলিয়। 


৫ 


ত্রিপঞ্তাশৎ পরিচ্ছেদ । 
সন্ধান মিলিল।৯ 


/“ একদিন সন্ধ্যাকালে মেরিয়াস সবে-মাত্র সান্ধ্য-ভোজন সমাপন 


সময়ে, পরিচারক বাস্কু একখানি পত্র আনিয়া তাহার 
হস্তে দিয়া কহিল থে পত্র-বাহক বৈটকখানায় বসিয়া আছেন এবং মসিও- 
বারনের আদেশ অপেক্ষা করিতেছেন। 

নেরিয়াম পত্রখানি হাতে লইবা মাত্র__তাহা হইতে একটি ‘উৎকট 
তা্কুট-গন্দ তাভার নাসিকার প্রবেশ করিল। সেই গন্ধের অমুভূতির 
সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি বিষাদময়ী স্থতি মেরিয়াসের হৃদয়ে জাগরক হইল। 
মেরিযাস শিরোনাগাটি পাঠ করিলেন। সেই হস্তাক্ষরও তাহার পরিচিত 
বলিয়৷ বোধ হইল। স্মতির এন্্রজালিক দণ্ড-আন্দোলনে স্বপ্নের মত 
মি জনডেট-কক্ষ তাহার নয়ন-সমক্ষে বিশদরূপে প্রকটিত 


এ 


সি 
খু 
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মেরিয়াসের শরীর মধ্যে যেন তড়িৎ প্রবাহিত হইয়া গেল। যে দুইটী 
বিবয়ের সুত্রান্থদ্ধানে মেরিয়াস এত উৎক্টিত তাহার অন্যতর্টী বুঝি 
ভগবান্‌ মিলাইরা দিলেন। নেরিয়ান তাড়া-তাড়ি খামখানি খুলিয়া 

ব্রখানি পড়িতে আর্ত করিলেন। পত্রে লিখা ছিল £__ 

জন লিব্যারণ! 

ঈশ্বরের বিচারে যদি নার়পরতার লেশমাত্র থাকিত, * তাহা হইলে 
আজ আমি ব্যারণ থেনার্ড রূপে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


২৩৬ ল৷ মিজারেবল্‌। 


আনিতান। কিন্তু ভশ্মানের অবিচারে, আনি পদগৌরব-হীন নগণ্য 
খেনার্ড মাত্র। যাহা হউক আমি নে প্রয়োজনে অধুন। আপনার 
সাক্ষাৎকার প্রার্থন। করিতেছি, তাহা আমীর এবং আপনার উভয়েরই 
মঙ্গলের জন্য আমি একজনের বিষয়ে কতকগুলি রহন্ত অবগত 
আছি। নে লোকটির সহিত আপনার ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইয়াছে। 
এই লোকটি সর্পের ন্যার অতর্কিত ভাবে আরা, আপনার গৃহে 


প্রবেশ করিরাছে। নে একদিন সর্পের ন্যায় আপনাকে দংশন 


কারবে।. নেই জন্য আপনাকে সাবধান করিয়া দেওয়। কর্তব্য-জ্রানে 
আপনার সহিত কয়েক মুহুর্তের জন্য আলাপ করিতে চই-_ইতি, 
বিনাত 
থেনাড । 
পত্রথানি পাঠ করিয়৷ এবং লেখকের রহন্তঘর লিখন-ভ্গি ছন্দো বন্ধ 
ও তাবভাষা দেখিরা মেরিরাস একটু সন্দেহাকুলিত হইলেন এবং 
ভৃত্যকে কহিলেন “লোকটিকে ভিতরে লই আইন ।” 
লোকটি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র মেরিয়াদ্‌ যেন একটু 
নিরাশ ও বিস্মিত হই গেলেন। তিনি যাহার কথা বনে করিতে 
ছিলেন এ তো নে লোক নহে। এ লোকটি থে নেরিরাগের নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিত আগন্ধক বৃদ্ধ। তাহার কেশ পক। নাদিকা 
অতিরিক্ত মাত্রায় উন্নত। চক্ষে এক জোড়া! সবুজ-রংয়ের চদন। + 
তাহার উপর সবুবর্ণের সিঙ্কের আচ্ছাদন। তাহার কেপগুলি অতি 
যত্রে “পেটো পাড়ান'” এবং তদ্বার। ললাটের উপরিভাগ ঢাকা । তাহার 
পরিধানে একট কৃষ্তবর্ণের পরিচ্ছদ । তাহার হন্তে একটি জার্ণ মলিন 


ফেণ্ট হাট্। আগন্তকের সুঠাম চেহারা এবং পরিচ্ছদ-পারিপাটা 


সন্ধান মিলিল । ২৩৭ 
দেখিয়াই, মেরিয়াসের প্রথম সাক্ষাঙযুহর্তের স্কট বিস্ময়ের ভাবটুকু 
অবজ্ঞার পরিণত হইল। আগন্তক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়! মেরিয়াসকে 
একটি প্রকাও সেলাম করি বসম্রমে একপার্থে দাড়াইয়া ব্লহিল। 
মেরিয়াস, সেই সমর, একবার তাহার আপাদমস্তক পুঙ্থান্থপুজ্ঘরূপে 
দেখিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি চাও ?” 

আগস্তক কহিল “মসিও-লি-ব্যারণ ! অনুগ্রহপূর্বক আমার কথা 
কয়টি শুন্থন। আমেরিকা ভূখণ্ডে, পানামা যৌজকের নিকটে লা- 
জর! নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। এই গ্রামের সমগ্র অধিবাসীগণ 
এক সঙ্গে মিলিয়া একখানি বাটাতে বাস করে। এই গ্রামে একটির 

“অধিক বাড়ী নাই। এই বাড়ীখানি ত্রিতল এবং ইষ্টক-নির্সিতি। 
বাড়ীটি সম-চভুস্কোণ। এই চতুভূ্জের প্রত্যেক বাহু পাঁচশত ফিট 
দীর্ঘ। এই বাড়ীতে প্রবেশের ছার কেবলমাত্র একটি। জানালা 
আদবেই নাই । ভিত্তিগাত্রে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ুত্র ছিদ্র। এই সকল ছিদ্রপথে 
দিবারাত্রি বন্দুক লাগান থাকে। এই গ্রামের অধিবাসীর সংখ্য 
আট শত। তাহার সকলেই অন্ত্র-ধারণে ও বন্দুক-চালনে সমর্থ ও অভ্যস্ত 
তাহার কারণ কি? কারণ এই যে এখানকার অসভ্যগণ নরমাংসভোজী 
এবং হিংন্র শ্বাপদের অপেক্ষাও ভয়গ্কর । তবে সে খানে লোক যায় 
কেন? মসিও-লি-ব্যরণ !__সে খানে লোক যায় এই জন্য-_সে খানে 
প্রচুর পরিমাণে স্বর্ণ পাওয়া যার |” 5 

মেরিয়াস ধীর-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “এ সকল কথা আমীর 
নিকট অবতারণা করার অর্থ কি?” 

আগন্তক কহিল ইহার অর্থ এই যে--মসিও লি ব্যারণ ! আমি এইবাহ 

। চাকচিক্যশালী রাংতা-নোড়া আধুনিক সভ্যতার উপর হাড়ে চাটা গিয়াছি।” 


২৩৮ লা মিজারেব্ল্‌। 


মেরিরাস কহিলেন,ভূমিকা ছাড়িরা দিয়া আসল কথা| বলুন 1” 

আগন্তক কহিল “আসল কথা এই--মসিও-লি-ব্যারন্‌ ! আমি এই 
লা-জয়াতে যাইয়া বাস করিতে কৃত-সংকন্প হইর়াছি। জামার স্ত্রী ও 
একটা সুন্দরী সুশীল কন্যা আছে। ইহাদিগকে লইয়! বাইবীর রাস্তা 
খরচ অনেক টাকার দরকার । 

-মেরিরাস অন্তমনস্ক হইয়| কহিলেন “তাহাতে আমার কি ?” 

আগন্তক শকুনির ন্যায় একটু গলা বাড়াইয়া, একটু হাঁসিয়া কহিল 
“তাহা হইলে, বোধ হয়, মনিও-লি-ব্যারন ! আমার পত্রখানি মনোযোগ- 
পূৰ্য্যাক পাঠ করেন নাই।” | 

বাস্তবিক ও তাই। মেরিয়ান পত্রখানির উপর একবার চোখ 
বুলাইয় গিয়াছিলেন মাত্র তাহার মন্দার উপলব্ধি করিবার তিনি কিছুমাত্র 
চেষ্টা করেন নাই। আগন্তক কর্তৃক উচ্চারিত--“আমার স্ত্রী ও একটি 
সুন্দরী সুশীল| কন্যা আছে”_এই কথা করটি যেন মেরিরাসের হৃদ 
একটি ক্ষীণ আলোক-রশ্মি-পাতে উজলিত করিল। আগন্তক কি" তি 
হইলে থেনাডি়ারই! মেরিয়াস পুত্বাসুপুত্ররূপে তাহাকে পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন,পরে কহিলেন “আপনার বক্তব্য যাহা থাকে, অল্প কথায় বলুন ৷” 

আগন্তক একটু সাহস পাইয়া আবার বলিতে আরম্ভ করিল 
“যে আজ্ঞা__মসিও-লি-ব্যারন! আমি সংক্ষেপেই সারিতেছি। আপনার 
একজন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের সম্পর্কে একটা গঢ় রহস্ত আমি অবগত 
আছি? সে রহস্ত প্রকাশ করিয়া দিলে, সেই লোকটা রাজ্বারে 
দণ্ডিত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনাদ্িগকেও অবমানিত ও নিব 
হইতে হইবে। উপযুক্ত মূন্য পাইলে আমি এই রহটি বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত আছি ।” 

“আমার সহিত, এই রহস্তের কি কোন সম্বন্ধ আছে ?' 
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“আছে--কিন্তু তাহা অতি সামান্য ৷” 

“বেশ! রহস্তাট কি ?আপনি বলুন।” 

“মহাশয়! আপনার বাড়ীতে একজন দস্থ্য এবং নরঘাতক আছেন। 
আপনি তাহাকে আশ্রয় দিয়াছেন।” 

মেরিয়াস চম্কিয়া উঠিয়া কহিলেন “আনার বাড়ীতে ?__না।” 

আগন্থক অবিচলিত ভাবে কহিল “হী মহাশয় ! আপনার বাড়ীতেই ! 
ভন্যথা আমি এত বড় একটা মিথ্যাপবাদের কথা লইয়া আপনার 
সন্মুখীন হইতে সাহসী হইতাম না। আমি বাহার কথা বলিতেছি সে 
একজন পুরাণ দাগী আসামী হইলেও, তাহার কতকগুলি নৃতন পাপ এবং 
কুক্রিয়া, বাহা জগতে আমি ভিন্ন অন্ত কেহ জানে না, তত্দধন্ধে কিছু কথা 
আমি আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। সে লোকটির নাম এখনই আপনাকে 
বলিতেছি এবং তজ্জন্ত আমি আপনার নিকট টাকা কড়ি কিছুই 
চাহি না।” 

মেরিয়াস কহিলেন “বেশ বনুন। আমি শুনিতেছি।” 

“সে লোকটির নাম-_জন ভলজীন।” 

“আমি তাহা জানি।” 

“আপনি হয়ত তাহার নাম জানিতে পারেন, কিন্তু তাহার প্রকৃতি ও 
চরিত্র-সম্বন্ধে কিছুই জানেন না সে একজন দস্তা ও কারামুক্ত 
করেদী-_-একজন দাগী চোর» ডি: 

“তাহাও আমি জানি” . 

মেরিয়াসের এই ওদাপীন্ত এবং গাভীধ্য-পুর্ণ উত্তর শুনিয়া আগন্তক 
একটু থতমত খাইয়া গেল এবং মনে মনে বে মেরিয়াসের উপর 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইল। তাহার অন্তরের এই দারুণ জিঘাংসা মুহুর্তে 
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জন্য বিজলীর স্থায় তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল। মেরিয়াসের দুষ্টি-পথ 
হইতেও তাহা এড়াইল না । 
হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া, দন্তরের হানি হানিয়া আগন্তক 
আবার বলিতে লাগিল “আমি আপনার কথায় প্রতিবাদ: করিতে 
ইচ্ছা করি না। এইমাত্র যে দুইটা রহস্তের কণা আপনার নিকট 
প্রকাশ করিলাম তাহার সহিত আপনার কোন বিশেষ সন্বন্ধ নাই। 
কিন্ত তাহাই আমার শেষ নর। আমার কাছে আরও করেকটি গুপ্ত 
বাদ পাইবেন__নেই গুলি আপনার জান! প্রয়োজন__নে গুলি 
ম্যাডাম-লা-ব্যারন্‌ সন্বন্ধে।” 
মেরিয়াস সর্প-ষ্টের ন্যায় যন্ত্রণায় শিহরিয়া উঠিলেন। 
আগন্থকের চক্ষু হইতে বেন তড়িতের ন্যায় একটা উজ্জল আলোক 
বাহির হইর| মেরিয়ানের ভবিব্যজীবনের সুখ শান্তিটুকুকে মূহুর্ত মধ্যে 
ভগ্নীতূত ও অঙ্গারে পরিণত করিবার প্ররাস পাইল । 
আগন্তক কহিল "মসিও-লিব্যারন্! এই গুপ্ত রহস্তটর মূল্য 
আমি বিশ-সহজ ফ্রাঙ্ক মাত্র ধাৰ্য্য করিয়াছি। এবং সর্ধপ্রথমেই 
আপনাকে আসিয়া ইহার এরিদ্দার হইতে অনুরোধ করিতেছি । 
আপনি ইহা প্রার্থিত মূল্যে ক্রয় না করিলে, তথন আমাকে অন্য 
ক্রেতার অন্বেষণ করিতে হইবে ৷” 
“মেরিরাস কহিলেন “তুমি যে কথা বলিবে, তাহ! আমি লানি।” 
আবার সেই জুর হামি হাসির আগন্তক কহিল “ঘিপিও-লিব্যারন্‌ ! 
আপনি সবই জানেন বলিলে আমর! বাচিব কি করিয়।? আপনি সব 
জানিতে পারেন, কিন্তু মামি যে কথ| বলিতেছি তাহার বিলুবিসর্গ আমি 
ভিন্ন দ্বিতীয় লোক জানে না।” 
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মেরিয়াস একটু উদ্ধত-ভাবে কহিলেন “ভলর্জীনের বিষয় যাহা ভুনি 
স্লিতে আসিয়াছিলে, তাহা যেমন আনার জানা আছে দেখিলে, 
গ্যাডাম-লাব্র্যারন্‌ সম্বন্ধে যাহা বলিতে চাহিতেছ, তাহাও আমি জানি। 
“আরও শুন! ছুবৃত্ত, রহন্ত-ব্যবসারী হীনচেতা মানব!__হুমি যে কে ?__ 
তাহা ও আমি জানি ।” 
» কিছুমাত্ড অপ্রস্ততের ভাব না দেখাইয়া আগন্তক কহিল “সেটা 


. আর বিশেষ কঠিন কি, মসিও-লি-ব্ারন্? আমার নাম তো আমি 


গত্রেই স্বাক্ষর করিয়াছি । আমার নাম থেনার্ড 1” 
মেরিয়ান কহিলেন “মিথ্যাবাদী! তোমার নাম-_থেনার্ড নহে__ 
.থেনার্ডিয়ার ৷” 
বিপন্ন হইলে সজারুর দেহের কীটাগুলি সোজা হইয়া উঠে, গুব্রে 
পোকা হাত পা এলাইয়৷ দিয়া মৃত্যুর ভাণ করিয়া পড়িয়া রহে; 


_ *ঞ্সাগন্তক কিন্তু হাসিয়া উঠিল। অতি সপ্রস্ততভাবে তাহার কোটের 


'াস্তিনের উপর হইতে এককণা ধুলি ঝাঁড়িতে লাগিল। 
মেরিয়ান কহিলেন “শুধু তাহাই নহে_ তুমিই সেই শ্রমজীবী 
উন্ডেট-_তুমিই অভিনেতা ফ্যাবাণ্টো__তুমিই কৰি জেনফ্লো- তুমিই 
্যাডাম বেলিজার্ড-_তুমিই সেই মণ্টফারমিলের হোঁটেলওয়ালা গুণ্ডার 
'লরদার অকৃতজ্ঞ হৃদয়-হীন পশু থেনাডিয়ার ।” 
“মাপনি ভুল ঠাওরাইয়াছেন।" 
“্যুয়াচোর ! ঠগ_! আমি তোমাকে ঠিক চিনিয়াছি। চিনিয়াছি 
ধলিয়াই আমার ধৈর্যের সীমা অতিক্রান্ত হয় নাই। দুষ্ট! এই লও 
(তামার যুয়াচুরির__তোমার গুণ্ডামীর- মূল্য 1” 
মেরিয়াস এই কথা বলিয়া একটি ছোট আলমারি রি ভাহার 
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মধ্য হইতে, হাতের কাছে যাহা পাইলেন__একথানি ব্যাঙ্গ-নোট বাহির 
কৰিয়া, তাহা কত ক্ৰ্যান্কের না দেখিরাই আগন্তকের মুখের উপর দেখানি 

ভি ফেলিয়াদিলেন। আগন্তক তাড়াতাড়ি সে খানি উঠাইয়! লইয়া 
ote ABT He S| ১৮৬ J 
মধ্যে রাখিয়া থেনাভিরার মৃদুস্বরে কহিল “মোটে পাঁচ শ’ ক্র্যাক 
যাহা হউক, মনিও-লি-ব্যারন্‌ ! আপনি অত চটিবেন না। আমার “বক্তব্য 
আগে শ্রবণ করুন। পরে আমার সম্বন্ধে বাহা উচিত বিবেচনা হর 
করিবেন। 

এই কথা বলিয়া আগন্তক মর্কটের ন্যায় ক্ষিপ্র-হস্তে তাহার ললাটের 
উপরের &পেটোপাড়া” কেশগুলি উঠাইয়| দিল; নাকের তি হইতে ১ 
চন্মা জোড়া খুলির৷ লইয়। পকেটে রাখিল এবং মুখ হইতে মুখোষ-খানি 
খুলির! ফেলিল। আগন্থকের নিজ-মূত্তি বাহির হইয়া পড়িল_-তাহার 
চক্ষুদ্বয় কালদপের চক্ষুর ন্যায় উজ্জল, ললাট বিস্তৃত, নাসিক! খগচক্চুর 
ন্যায়, মুখের ভাব দারুণ নিটুরতা ও ছুঃসাহসিকতা/ব্যগ্তক। 


মেরিয়াস দেখিয়াই চিনিলেন যে__এই সেই গুণ্ডা! জন্ডেট ওরফে 
খেনাডিনার। 


খেনাডিপ্ার বহরূপী-বেশে ব্যারন্‌ পণ্টমারসিকে ঠকাইস্ কিছু আদার: 
করিবার মত্লবে আসিয়াছিল, কিন্ত আপনার চালে আপনিই নাং হইল। 
সে ঠকাইতে আসিয়াছিল মেরিয়াসকে-_ঠকিল নিজে। থেনার্ডিয়ার ঠকিল' 
বটে, কিন্তু ঠকিয়াও সে আপনাকে লাভবানই মনে করিল। মেরিয়াসের 
নিকট প্রাপ্ত পাচশত ক্র্যাক্কের ব্যাঞ্ধনোট সে তাহার সেই নিরাশার -ও 
হীনতার মূল্য ধরিয়া লইল। এইরূপ আকস্মিকভাবে ধরা পড়ার 
থেনার্ডিয়ার একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। দে তে ব্যারন পণ্টনারসিকে 
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ও কখনও দেখে নাই। তবে ব্যারন্‌ তাহাকে ফি করিয়া চিনিলেন ? 

__ইহাই থেনাডিয়ারের বিষম সমন্তা ! 
পাঠক ব্রণ রাখিবেন বে, থেনাডিয়ার ওরফে: জনডেট-পরিবার 
যদিও বহুদিন নেরিয়াসের পার্থর কক্ষে বান করিয়াছিলেন, তবু 
থেনাডিয়ার মেরিরাসের মুখ পর্যন্ত চিনিত না-_চিনিবার প্রয়োজনও 
*- তাহার হইত না। কারণ সাহায্যের প্রয়োজন হইলে, তাহার কন্ঠাদ্য়ই 
মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ করিত। থেনাডিরার নিজে মেরিয়াসকে 
কখনও চক্ষেও দেখে নাই। মেরিয়াস ও ব্যারন্‌ পণ্টমারসি যে একই লোক 

ইহা সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। ইহাই তাহার বিস্ময়ের কারণ। 

॥  থেনাডিরারকে এইরূপ জব্দ করিয়া, মেরিয়াস বেশ একটু আনন্দ লাভ 
. করিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে এই আমোদ-টুকু উপভোগ করিয়া তিনি 
কহিলেন “থেনাডিয়ার ! আমি তোমার প্রকৃত নাম তোমাকে বলিলাম । 
এক্ষণে, শুনিতে চাহ কি?-_তুমি কি রহন্ত বিক্রয়ের জগ্ত এখানে 
র আসিয়াছ? তবে শুন__তুমি আমার নিকট জানাইতে আসিয়াছ যে__জন 
ভলজীন একজন পাকা যুয়াচোর ও জালিরাত--কারণ সে মদিও 
] ম্যাডিলিনের নাম জাল করিয়া লা ফিটের ব্যাঙ্কে ম্যাডিলিনের গচ্ছিত প্রভৃত 
ূ : অর্থ বাহির করিয়া লইয়া পলাইয়াছিল এবং বিগত ফরানি রাষটরবি্বে 


সে বিপ্লববাদীগণের দলে মিশিয়া, ইনস্পেক্টার জ্যাভার্টকে হত্যা 


করিয়াছে।” 
. একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া থেনাভিয়ার কহিল “মসিও-লি- ব্যারন্‌! ! 
০... আপনার এই দুইটী সংবাদই মিথ্যা । আমি এখনই তাহা প্রমাণ করিয়া 


দিতে পারি। ভলজীন যত খারাপ লোকই হউক না কেন, সে জালিয়াত 
৷ নহে। ম্যাডিলিনের নাম জাল করিয়া ভলজীন্‌ ব্যাঙ্ক হইতে টাকা বাহির 


২৪৪ লা মিজারেবল.। 


রিয়া লইয়া পলাইয়াছে-_এ কথা সত্য হওয়া অসম্থব__কীরণ ভলজীনই 


1. এ 
lr 


“আনি এখনই ইহার অকাট্য প্রমাণ দিতেছি ৷” 

“আপনার দ্বিতীয় সংবাদটিও অমূলক । ভলজীন জ্যাভার্টকে হত্যা 
করে নাই__কারণ জ্যাভার্ট আত্ম-হত্যা করিয়াছে। এবং তাহার 
আত্মহত্যার কথ আদীলত-সনক্ষে নিঃসংশ'রত-ভাবে সপ্রমাণিত হইয়াছে। 

এই কথা বলিয়৷ থেনাডিয়ার তাহার কোটের স্থবৃহৎ পকেটের মধ্য 
হইতে বাদামি রংয়ের কাগজে জড়ান একটা পুলিন্দা বাহির করিল। 


অতি সন্তর্পণে নেই পুলিন্দাটি খুলিয়া তাহা হইতে ছুইথানি পুরাতন সংবাদ" 


পত্র বাহির করিল। এই সংবাদপত্র দুইখানি যে কত কাল ধরিয়া তাহার 
কোটের পকেটে অবস্থান করিতেছিল তাহা নির্ণর করা দুঃসাধ্য । তবে 
দুইখানি কাগজই মলিন, জীর্ণ ও তাত্রকূটের গন্ধে স্থুরভিত। এই সংবাদ-পত্র 


দুইখানির একখানি ১৮২৩ সালের ২৫শে জানুয়ারী তারিখের 'ড্যাপো- 


ব্রাঙ্ক' নামক সংবাদ-পত্র। ইহারই সংবাঁদ-্তন্তে প্রকাশিত হইয়াছে থে 
কারা-পলায়িত দাগী চোর ভলজীন এবং নকল চুণীর আবিষ্কারক ক্রোড়- 
পতি সওদাগর, এম-ম্ূর-এম নগরের মেয়র মসিও ম্যাঁডিলিন একই ব্যক্তি । 
দ্বিতীয় সংবাদপত্রধানি ১৮৩২ সালের ১৫ই জুন তারিখের ‘মনিটিরার ।' 
ইহাই একটা স্তম্তে জ্যাভা্টের আত্ম-হত্যার কাহিণী বর্ণিত হইয়াছে। 
মেরিয়াস এতক্ষণে বুঝিলেন যে আগন্তক ঠিক বলিয়াছে। এই দুইটি 
বিষয়ে তীহার ধারণাই ভ্রান্ত । ভলজীন তাঁহার জীবন-কাহিনী মেরিরীসের 


নিকট প্রকাশ করায়, তাহার চক্ষে যতদূর নামিয়। গিরাছিলেন, এক্ষণে, 
এই রহস্ত প্রকাশে তিনি তাহার অনেক উর্দ্ধে আমন পাইলেন। নেরিয়াস 


সলিল 


টে সন্ধান মিলিল | ২৪৫ 


চীৎকার করিয়া কহিলেন “তাহাহইলে এই লোকটা বাস্তবিকই অত ! 
কসেটের বিবাহের যৌতুক এই প্রভূত অর্থ, তাহা হইলে, তীাহারই 
স্বোপার্জিত! তিনিই ম্যাভিলিন_-একটা ব্যবসায়ের সংস্কারক, দরিদ্রের 
বন্ধ, আর্ত ও পীড়িতের আশ্রয় ! এই বীরশ্রে্ঠই বিগ্রবকারীদিগের হাত 
হইতে জ্যাভার্টেরও প্রাণ রক্ষ। করিয়াছিলেন! তিনি বান্তবিকই বীর পুরুষ! 
তিনি একজন দেবতা |” 
থেনাডিয়ার কহিল ““ভলভীন বীর পুরুষ নহে-_দেবতাঁও নহে। দে 
একজন নরধাতক-__সে একজন পাকা দস্থ্য ৷” 
মেরিয়াস কহিলেন “চল্লিশ বৎসর পূর্বের, দরিদ্র জন ভলজীন পেটের 
দাগে একখানি রুটা চুরী করিয়াছিলেন__-আর সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া দুর্বলের 
ও বিপন্নের রক্ষণে যে তিনি আত্ম-ত্যাগের পরাঁকাষ্টা প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহাতেও কি তাহার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ?” 
থেনাডিয়ার কহিল “আমি সেই রুটাচুরির কথা বলিতেছি না, মসিও 
লি-ব্যারন্‌ ! আমি বে ঘটনার উল্লেখ করিতেছি তাহা অতি অল্পদিন মাত্র 
পুর্বে বংঘটিত হইয়াছে। ভলজ্রীনের হন্তের শৌণিত-কলঙ্ক-রেখা এখনও 
- তাল করিয়! শুখায় নাই। এবং সেই অসছুপায়ে অর্জ্নিত কলুষিত সম্প ত্তির 
এক কপদ্িকও আজিও ব্যয়িত হয় নাই । পুলিশ এই ঘটনার সুত্র ধরিতে 
পারে নাই। জগত এই পাপের কথা জানে ন|। জানে কেবল একটি মাত্র 
লোক-_সে আমি। মসিও-লিবব্যারন্! হত্যা কখনও চাপা থাকে, না, 
পাপ কখনও ছাপা থাকে না। আজি হউক, কাঁলি হউক, এই হত্যারহস্ত 
| প্রকাশিত হইবেই হইবে। মসিও-লি-ব্যারন্! তখন বুঝিবেন যে, পাপী 
ভলঙ্গীন, যে অর্থের লোভ দেখাইয়া! কৌশলে, ছলে আপনার. এই সংসার- 
লি রূপ শান্তিরাজ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, সেই অর্থ, ডাকাতি এবং নরহত্যার 


২৪৬ লা মিক্জা;রব্ল্‌ । 


হারা লন্ধ। নসি€লি-ব্যারন্‌! আনি এতৎসম্বন্ধে যাহা জানি তাহা 
সমস্তই বথাবথভাবে আপনার নিকট বর্ণনা করিতেছি। তজ্জগ্ আমাকে 
পুরক্কৃূত করা--না করা--সপ্পর্ণর্ূপে আপনার আয়ত্তাধীন * আপনি 
নহদাশর-__মানি স্থির জানি যে, আপনি কখনও আমাকে আমার ন্যায্য 
প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিবেন না। তবে, আপনি এ কথ। বলিতে পারেন 
যে_-এই রহস্ত ভলজীনের সম্পর্কে । তুনি তাহারই নিকট কেন আবেদন 
করিলে না? তাহার অর্থ এই যে, ভলজীন তাহার বথাসন্ব 
আপনা ধগকে দান করিয়াছে। আমি প্রার্থীরপে তাহার নিকটে গেলে, 
সে এক কথার, আমি সমস্ত সম্পত্তি দান করিয়া ফেলিয়াছি-_এই যুক্তি- 
যুক্ত অঙ্গুহাতে, আমাকে রিক্তহন্তে ফিরাইগ্রা দিবে, দেই জগ্ভ আমি 
তাহার নিকট না গিয়া আপনার নিকট আনিয়া 'ছ। নগিও-লি-ব্যারন্‌ ! 
জামার শরীর অততন্থ দর্বল। আনি উপবেশন করিতে পারি কি ? 

গেনিয়াম ধেনার্ডিরারকে উপবেশন করিতে বলিলেন, নিজেও একখানি 
আন টানিরা লইয়া উপবিষ্ট হইলেন। থেনাভিয়ার গন্তীরভাবে তাহার 
কাহিনী আরম্ভ করিয়| দিল। সে কহিতে লাগিল “মগিও-লি-ব্যারন ! 
১৮৩২ সালের, ৬ই জুনের কথা বোধ হয় আপনার স্মরণ আছে । 
জগতের ইতিহাসে, যুগান্তকারী করাসী রাষ্ট্রবিপ্নবের দ্বিতীয় পর্য্যারের 
কৃথা, জ্বলন্ত অক্ষরে লেখা থাকিবে। ৬ই জুন রাত্রিতে, একটি দ্রভাগ্য 
মানব পারিসের ভূগর্ভস্থ একটি পরঃপ্রণালীর দধ্যে 
বাধ্য হইয়াছিল।” 


আশ্রয় গ্রহণ করিতে 


মেরিরাস সহসা তাহার চেয়ারথানি থেনাডিয়ারের আদনের কে 


টানিয়া লইয়া মনোযোগের সহিত তাহার কথা শুনিতে লাগিলেন। 
থেনাডিয়ার তাহা লক্ষ্য করিল, এবং ঠিক বুঝিল বে-_গল্প বেশ জনিয়াছে। 


চিনা নাঃ 
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সদন, বক্তা যেমন মধ্যে মধ্যে একটু থাদির। দেখিয়া লন যে, শ্রোতৃগণ তাহার 
বক্তৃতার রসাস্বাদন ঠিক করিতেছে কি না, থেনাভিরারও দেইরূপ একবার 
দেরিরাসেক্স সুখের পানে চাহির, আবার আরম্ভ করিল “নিও লি ব্যারন! 
এই হতভাগ্য দানব দুর্ভাগ্যের তীব্র কবাঘাতে লোকালয় ছাড়িয়া এই প্নঃ 
প্রণালীর মধ্যে তাহার আবাস রচনা করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সুতরাং ইহা 
ছইতে আগম নির্গমের উপায় _দ্বারের চাবিটিও তাহার নিকট ছিল। রাত্রি 
দ্বিপ্রহরের সমর এই লোকটি একজন অপ্রত্যাশিত আগন্তকের উপস্থিতিতে 
অত্যন্ত শঙ্কিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল.। এই আগন্তকের সর্বথা শৌণিত- 
লিপ্ত, তাহার পরিচ্ছদ সিক্ত ও কর্দমলিপ্ত। ন্ডাহার স্বন্ধে একটি মৃতদেহ। 
মৃতদেহের সর্ধাঙ্গে অন্ত্রচিহব। মৃতের মুখখানি ক্ষত-বিক্ষত হইলেও তাহার 
আভিজীত-উদ্তবের বেশ পরিচয় পাওয়া বাইতেছিল। যে লোকাট এ 
মুতদেহটিকে বহন করিয়া আনিতেছিল তাহার দেহ মৃতের ভারে ন্যুজ। সে 
অতি শঙ্কিত ও সতর্কতাবে পাদ-বিক্ষেপ করিতেছিল। পরঃপ্রণালীর অধি- 
বাসী আগন্তককে দেখিবামাত্রই বুঝিল যে--সে অর্থলোভে এই নিষ্ঠ র হত্যা 
সাধন করিয়াছে, এবং তাহার এই দুদ্ধার্য্যের সাক্ষ্য লোপ করিবার জন্য 
নৃতদেহটিকে সীন্‌ নদীতে নিক্ষেপ করিতে বাইতেছে।” 

মেরিয়াস তাহার আসন থেনাডিরারের চেয়ারের আরও নিকটে 
সরাইয়া লইলেন এরং অধিকতর মনোযোগের সহিত তাহার কথ! শুনিতে 
লাগিলেন । 

থেনাডিন্নার আবার বলিতে লাগিল “মসিও-লিব্যারন্! বুঝেনই 
ত’--রাস্তার নীচের নর্দমা ত' আর রাজপথ নহে--যে একজন অপরের 


অলক্ষিতে গা ঢাকা দিয়া পলাইবে। দুইজনের চাক্ষুষ সাক্ষাৎ অপরিহা ধ্যি। 


আগস্তক কহিল-_আমার স্বন্ধের বোঝার দিন্বে চাহিয়া দেখুন। 


২৪৮ লা মিজারেব্লু। 


আমাকে এই সুন্দর পির হইতে বাহির হইতেই হইবে । আপনার নিকট 
বোৰ হর ইহার দ্বারের চাবি আছে। অনুগ্রহ করিয়া আমার বাতির 
করিয়। দিন ।--মসিও ! বক্তার খোস্থৎ চেহারা দেখিয়াই প়ঃপ্রণালীর 
অধিনানী লোকটার অন্তরাত্মা শু হইয়া গিরাছিল। নে মনে করিল, 
ইহাকে চাবি না দিলে ত জোর করিয়াই লইবে। তৰু লোকটির 
সহিত দে একটু টাল-বাহানা আরম্ভ করিয়া দিল এবং সেই অবসরে, 
দে শী মৃতব্ক্তির গারের কোটের পশ্চান্িকের একটি 
টুক্র। ছি'ড়িরা লইল। নে মনে করিল বে__দেই সুত্র ধরিয়াই 
হত্যাকারাকে আইনের কবলে নিক্ষেপ করা বাইবে। ধীরে ধীরে চাবি 
খুলিয়া, সে লোকটিকে বাহির করিয়া দিল আবার তালা বন্ধ করিয়া দিয়া 
সেও সেখান হইতে সরিরা পড়িল। মসিও-লি-ব্যারন্! সেই আগন্তক 
আর কেহ নহে-জন ভলজীন্। আর সেই পরঃপ্রণালীর অধিবাসী 
অধীন নিজে। এই দেখুন, এই সেই পরিচ্ছদের ছিন্নাংশ ৷” 

এই কথা বলিয়। থেনারডিয়ার তাহার পকেট হইতে একখণ্ড কাল 
এর বাতের টুকরা! বাহির করিল। টুকরাটি মলিন ও তাহাতে 
নেক ওলি কণি কাল দাগ খেনাডিার ছুই হাতে করিস ছি 
বন্ধ মেরিয়াসের চক্ষের সন্মুখে, মেলিয়া ধরিল | 

নেরিয়াস উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার সুখ ছাইয়ের মত ফ্যাকানে। 
তাহার "শ্বাস-প্রশ্বাস প্রায় রুদ্ধ। তীহার অক্ষিদ্ব্ন নি্নিমেষ-ভাবে 
থেনাঙিয়ার-বৃত সেই বস্ত্র খণ্ডে সরন্ধ। একটিমাত্র কথাও উচ্চারণ না 


করিয়া তিনি স্বপ্নাবিষ্টের সায় ধীরে ধীরে আসন হইতে উঠিয়া গিয়া একটি" 


আলমারি খুলিলেন। 


এপ কতা পাপা 


০ 2 


সঙ্গান মিলিল । ২৪৯ 


পারিয়া থেনাডিয়ার একটু অপ্রস্তুত হইয়া “গেল এবং মেরিয়াসের 
ননোযোগ-আকর্ষণ-কল্পে আবার নূতন উৎসাহে সেই গল্প ফাদিয়া 
দিল। & e f 
থেনাডিরার কহিল “নসিও-লি-ব্যারন্‌! সেই নিহত ব্যক্তি বে একজন 
প্রভৃত্‌ ধনশালী বিদেশী, এবং তাহার সঙ্গে যে প্রচুর অর্থ ছিল এবং 
,ভলভজীন রে সেই ধন অপহরণ করিবার জন্তই তাহাকে খুন করিরাছিল, 
তদ্িষরে কিছুযাত্র সন্দেহ নাই ৷” 
দেরি আমুনারির মধ্য হইতে একটা ছিন্ন কাল বনাতের কোট 
বাহির করিয়া, 4 সেটিকে থেনাভিয়ারের সম্মুখে কক্ষতলে নিক্ষেপ করিয়া 
কহিলেন “আমিই সেই যুবক-_ভলজীন যাহাকে নিহত করিয়াছিলেন। 
এই দেখ সেই ক্লোট,_ যাহা আমার পরিধানে ছিল।” 
নেরিয়াস ধীরে ধীরে বাইয়া থেনাডিয়ারের হস্ত হইতে বনাতের টুকরাট 
লইলেন, টেবিলের উপরে কোট-টিকে বিছাইয়া, তাহার ছিন্ন অংশে আস্তে 
আন্তে বনাতের টুকরাটি বনাইয়া দিলেন। টুকরাটা ঠিক মিলিয়। গেল। 
থেনাডিয়ার একেবারে বোকা বনিয়া গেল এবং সেখান হইতে অক্ষত- 
শরীরে প্রস্থান-সম্বন্ধে সন্দেহাকুলিত হইয়া তাহারই স্থযোগ খু"জিতে 
লাগিল। 
কুদ্ধ সিংহের স্তায় ধীর পাদবিক্ষেপে, মেরিয়াস গিয়া আর একটি আল- 
মারি খুনিলেন, তাহাহইতে ছুই হাতে দুই তাড়া ব্যাঙ্ক-নোট লইয়া ্রোনা- 
ডিয়ারের মুখের উপর ছু'ড়িয়া দিয়া বলিলেন “শঠ । প্রবঞ্চক ! পর-নিন্দুক । 
তুমি যাহাকে দোষী সপ্রমাণিত করিতে আসিয়াছিলে, পরমেশ্বর তাহার" 
দোষ ক্ষালন করিয়া দিলেন। তুমি ভাকাত--তুমি নরহস্তা-_সুমি অক্কতজ্ঞ 
পশু! থেনাডিয়ার ভনডে টু! আমি তোমাকে বিলক্ষথ্ চিনি। তোমার 


২৫০ লা মিজারেবেল্‌। 


সমস্ত কাৰ্য্যকলাপ আমি জানি। আনি তোনার বিষরে যাহা জান, তাহা! 
প্রকাশ করিলে, তোমাকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয় 
এদন কি, হয় ত’ ফানি কাষ্টেও ঝুলিতে হয়। এই লও পাপী! অর্থের 
জন্য তুমি এত কুকার্ধ্য করিয়াছ। এই লও_অর্থ 1” 
মেরিয়ান আর একখানি হাজার-ভ্র্যান্কের ব্যাঙ্কনোট লইয়া tale 
ডিয়ারের সন্মুখে নিক্ষেপ করিলেন এবং উচ্চৈঃন্বরে কহিলেন গেলাটিযাব 
জন্ডেট !-_এততেও তোমার শিক্ষা হইল না। অর্থেই কি সণ ?--র্থেই 
কি শান্তি ? তাহা নহে। সুখ মনে-_ শাস্তি নির্মল অকলুবিত বিবেকে | 
ছষ্ট রহচ্তবিক্রেতা! এই লও আরও পাচশত ফ্র্যান্ধ। ওয়াটারলুর 
পবিত্র স্মৃতি আজ তোমাকে রক্ষা করিল” 
খেনাডিযার চনকিয়| উঠিয়া কহিল “ওয়াটারলু 1” 
/ মেরিরাস কহিলেন “হ্থাঁ_নরহন্তা | ওয়াটারনু যুদ্ধ-ক্ষেত্রে তুমি 
একজন কর্ণেলের জীবন রক্ষা করিয়াছিলে ?” 
থেনাগি্ার কহিল পকর্ণেল্‌ নয়-_ছেনারেল।” 
লিরিয়াস কহিলেন "জেনারেল নয়__কর্ণেন! জেনারেল হইলে, 
একটি কানাকড়ি দিয়াও আনি তোমাকে সাহান্য করিতাম না। দর! 
সংসারে নত প্রকারের কুকর্ম আছে তুমি সমন্তই করিরাছ। এখন 
আবার নূতন জীবন আরম্ভ কর। এই লও আরও তিন উইল 5 
কলা প্রাতেই তোমার কন্যাকে লইয়া আমেরিকায় বাও। মিথ্যাবাদী! 


তোমার স্ত্রী তো অনেকদিন হইল মরিরাছে। পার যদি. সেখানে পাপের ' 


পথ ছাড়িয়া ভদ্রলোকের মত গিয়া বাম কর। আর তাহা যদি ভাল না 
লাগে তবে সেইখানেই গিয়া ফাসিকাষ্ঠে ঝৌল। তুমি আমেরিকায় 
পৌহছিয়াছ সংবাদ পাইলে, আমি আমার নিউইয়র্ক ব্যাঙ্কারকে র্‌ 


we 


৯. 


ভি 


সন্ধান মিলিল। ২৫১ 


LY 
হান যেন তোমাকে বিশ হাজার প্ফ্র্যাঙ্ক দেন। যাও: 
হতভাগ! !-আমার সম্মুখ হইতে দূর হও ৷” 
উৎপাটত-বিহদন্ত ভুজঙ্গের ন্যার ক্রোধে গুমরিতে গুমরিভে 
থেনাডিয়ার মেরিয়াসকে অভিবাদন করিয়া কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
মেরিরাস কসেটের অন্বেবণে ছুটিয়া গেলেন। 


5 cr 
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চতুইপঞ্চাশ, পরিচ্ছেদ । 
কেন আমাকে ভুলিলেন £ 
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আজ পুণিমা রজনী । কদেট দান্ধ্যতৌজনাস্তে চন্দ্রীলোকিত উঠান" 
মধ্যে পাদচীরণা করিতেছে । 
বাহিরে যেমন জ্যোৎস্না, গন্ধ, আনন্দ-_কনেটের হৃদয়েও. তাই ৷ 
কদেট তাহার বাঞ্ছিতকে হৃদয়ে ধারণ করিতে পাঁইয়াছে। আর 
তাঁহার কষ্ট কিসের তাঁহার অভাব কি? 
তাহার একমাত্র ছুঃখ__ভলগ্রীনের এই অলৌকিক পরিবর্তন । কপেট 
ভীবিত বে, বে পিত। তিলমাত্র কন্যাকে নয়নের অন্তরাল করিতে চীহিহেন 
না, আজ কেমন করিয় তিনি সেই মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছেন? 
* কনেট সনয়ে সময়ে একান্তে বসিয়া এই কথা ভাবিত। ভাঁবিতে 
ভাবিতে তাহার চক্ষু আপনাআপনি জলে ভরিয়! আসিত। 
পাছে স্বামী কিছু মনে করেন, দেই আশঙ্কায়, সে এই একটি 
প্রসঙ্গে স্বামীর নিকটে তাহার ননোভাব ব্যক্ত করিত না। 
নেরিয়ান দৌড়িতে দৌড়িতে গির। কসেটের গলা জড়াইয় 
তাহার গোলাপের ন্যায় রক্তিম গণ্ড একাটি উষ্ণ চুম্বন অঙ্কিত করি! 
কহিলেন “কেট ! এতদিনে সন্ধান পাঁইয়াছিকে সেই ভঙ্কর হণক্ষেত্রে 
অব্স্তাবী মুর গ্রাস হইতে আনার জীবন রক্ষা করিয়াছেন 
কসেট সাগ্রহে জিজ্ঞাদিল “কে_তিনি ?” 


ধরিরা 


চর 


কেন আমাকে ভুলিলেন । ২৫৩ 


...মেবি্াস কহিলেন “তোমার পিতা ! কসেটপৃতিনি আমারও পিতা। 
তাহারই অনুগ্রহে আমি জীবিত রহিয়াছি__ভীহারই কৃপায়, সোণামণি! 
আমি তোমাকে পাইয়াছি। আরও শোন কসেট! তোমার বিবাহের 
যৌতুকের সমস্ত টাকাই তাহার স্বোপার্জিত_তিনি সমন্তই তোমাকে 
দিয়া গিয়াছেন। এমন মহাক্ভব কি পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় আছে! 


আর আমরা ?__আমরা সেই উপকারের জন্য কৃতজ্ঞ হওয়া দূরে থাকুক, 


আমোদের বুর্ণানর্ভে পড়িয়া একবার তাহার খবরও লই না। চল সোনা! 
আমরা উভয়ে গিয়া এখনি তাহার পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া ক্ষমা ভিক্ষা 
করি।” 

উদ্ধান-পার্খেই রাজপথ । একখানি ভাড়াটিয়া খালি গাড়ি সেই 
সময় সেই পথ দিয়া যাইতেছিল। 

মেরিয়াস কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন_-কসেটের হাত 
ধরিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি গাড়ীর মধ্যে উঠিয়াই বলিলেন “৭ নং রু-দে- 
লা'হোম-আরম্‌__কোচম্যান্‌! শীঘ্র পৌছাইয়া দিলে ছুনা-ভাড়া বকৃশিশ_1% 

গাড়ীতে ব্িয়াই মেরিয়াস কসেটকে কহিলেন “সোণ! 1 এতক্ষণে 
আমি সব বুঝিতে পারিতেছি। তুমি বনিয়াছ যে গ্যাভ্রোক তোমাকে 
চিঠি দেয় নাই। সেই চিঠি নিশ্চয়ই তোমার পিতার হাতে পড়িয়াছিল। 
সেই চিঠি পড়িয়াই তিনি আমাকে রক্ষা করিবার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটয়া 
গিয়াছিলেন। তিনিই আমাকে মরণের গ্রাস হইতে ছিনাইয়া আনিয়া- 
ছেন। কি জন্য ?__-সোণ|! তোমাকে আমায় দিবার জন্ত । একবার 
মনে ভাবিয়! দেখ-__সেই ছুর্গন্ধমর পয়ঃপ্রণালীর মধ্য দিয়া তিনি আমায় 
বহিয়া আনিয়াছেন। কসেট! আর আমরা তাহার কোন রুথাই শুনিব 
না। এবার আমরা উভয়ে গিয়া জোর করিয়া তাঁহাকে ওই কাদর্য্ 


২৫৪ লা মিজারেবল্‌। 
বাস৷ হইতে আমাদের বাড়ীতে লইয়৷ আনিব । সগ্র জীবন ব্যাপির! 
আমর! উভয়ে, আমাদের'এই নিতান্ত আত্মীর, এই পরমবন্ধুর পদসেব। 
করিব 1” এ 

গাড়ী আসিয়া ভলভীনের বাটীতে খানিল। নেরিরান কসেটকে 
লইর! গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূত্যকে জিজ্ঞানিলেন “কর্তী 
কোথার ?” ভৃত্য কহিল “উপরে-_তীহার শয়ন-কঙ্ষেই আছেন। তিনি 
ভন্নানক দুৰ্বল । আজ প্রায় মানাৰৰি আহার ও নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছেন। 
বোধ হয় আর বেশী দিন বীচিবেন না।” 

ভূত্যের কথ শুনিয়! কসেট শিহরিয়৷ উঠিল । 


— 


পঞ্চপর্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
৯... ভলজীনের কাজ ফুরাইল। 


---252 


" *  মেরিয়াস তলজীনের শরন-কক্ষের দ্বারে করাঘাত করিলেন। 

ভিতর হইতে ক্ষীণকণ্ঠে ভলল্রীন কহিলেন “কে ?__ভিতরে আস্মুন |” 

দ্বার উদবাটিত করিয়া মেরিয়াস ও কসেট কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
মেরিয়াস কক্ষতলে নির্ব্বাকভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। কসেট বাগ্িকার 
ন্যায় দৌড়িয়া গিয়া ভলজীনের বুকের উপর পড়িল। 

ভলজীন একখানি ইজিচেয়ারে অর্দ-উপবিষ্ট অন্ব-শগ্লান অবস্থান 
' ছিলেন। তিনি উঠিয়া বসিবার জন্য একটু চেষ্টা করিলেন__কিন্তু 
_ পারিলেন না। ভলজীনের হস্তদ্ব় চেয়ারের বাহুর উপরে বিত্ত; 
শরীর ক্ষীণ, মুখ পাঙুবর্ণ। কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে আনন্দ বেন 
ফাটিয়া বাহির হইতে লাগিল। 

ভলজীন কহিলেন “কসেট ! আসিয়াছ--ঈশ্বর তুমিই ধন্য!” 

বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। প্রাবনের বেগে হৃদয়ের অর্গল টুটিল। কসেট 
ভিলজীনের বুকে মুখ লুকাইয়! কীদিতে লাগিল। : 

আর নেরিয়াস ! ঠ 

মেরিয়াস নিশ্চলভাবে কক্ষতলে দীড়াইয়া বালিকা-হৃদয়ের এই উত্তাল 
উচ্ছাস দেখিতে লাগিলেন। তাহার নিজের হৃদয়ও বর্ষণোন্ুধ জলদের 
নত বান্প-নিপীঁড়িত। 


২৫৬ লা মিঙ্গারেকল্‌ | 


বাষ্প-বিজড়িত কণে 'নেরিয়ান কহিলেন “পিতা!” 

ক্ষীণকণে ভলভীন কহিলেন “এন বৎস !_তোমরা দুইজনেই 
আনিয়াছ ! ভাল হইয়াছে । আর আমার কোন দুঃখ নাই 1” “' 

মেরিরাস ভলজীনের পদ প্রান্তে বসিয়া ভীব-গন্গদ্‌ কণ্ঠে কহিলেন 
“পিতা! আমি ভয়ঙ্কর অপরাধী । আমাকে ক্ষমা করুন? 

ভলজীন কহিলেন “মসিও-লিব্যারণ! আমিই অপরাবী। তুমি 
যে আমায় দেখিতে আনিয়াছ, তাহাতেই আমি বুঝিরাছি__বে তুমি 
আমাকে ক্ষমা করিয়াছ।” 

মেরিয়াস কহিলেন “শুনিলে কসেট ! এই মহাপ্রাণ__মীনব-দেবতা_- 
আপনার প্রাণের মমতা ছাড়িয়া, সেই বিপদ-সঙ্কুল রণক্ষেত্র হইতে আমাকে 
বাচাইয়। আনিলেন__-আমার হৃদয়ের চির-উপীসিতা তোমাকে আগায় 
দান করিলেন_ভাহার সমগ্র জীবন ধরিয়া অজ্জিত এই প্রভূত অর্থ 
তোমাকে এবং আমাকে দীন করিলেন__অপরাধ তাহার ! অকৃতজ্ঞ 
নরাধম আমরা ! আমাদের নহে।” 

ভলজীন কহিলেন “মসিও-লি-ব্যারন্! অমন কথা মুখেও আনিও ন| | 
আর, আমি যাহা তোমাদের জন্য করির়াছি__সেটুকু কোন্‌ পিতা মাত! 
না সন্তানের জন্য করে ?” 

মেরিরান কহিল “আর আপনার কোন কথাই আমরা শুনিব না। 
আজই আমর! আপনাকে আমাদের বাড়ীতে লইয়া যাইব। আপনি 
আর এ বাড়ীতে থাকিতে পাইবেন না 

'দীর্ঘনিশ্বা ছাড়িয়া, একটু মৃতু হাদিয়া, ভলঙ্গীন কহিলেন “আমি 
আজই এ বাড়ী বোধ হয় ছাড়িয়া দিতেছি। কিন্ত মসিও ! তাহা! জন্মের 
মত-_ছুই এক দিনের জন্ত নয়” 


o 


Y ভলজীনের কাজ কুরাইল। ২৫৭ 


কনেট এক-দৃষ্টে ভলজীনের সুদের পানে দেখিটুত ছিল এবং তাহার এই 
ারথপূর্ণ কথার ভাব কিছুই না বুঝিতে পারির়া অবাক হইয়া রহিল। ছুই 
বিন্দুঅশ্রপ্তিলজীনের নয়্নকোটি,_বেন তাহার সমস্ত প্রাণট দ্রবীভূত হইয়া 
তাহার অক্ষিকোপে আসিরা ছুইট শুভ্র উজ্জল মুক্তাফল রচনা করিল। 

ভলম্বীন কহিলেন “পরমেশ্বর বৈ করুণার আবার__এই.গভীর সত্যটি 
এজ আনি এই জীবন মরণের সন্ধিগ্ছলে দাড়াইরা সন্যক্‌ উপলব্ধ 
করিতেছি। ফসিও, তোমরা বে সমরে এই কক্ষে প্রবেশ করিলে, 
তাহার ঠিক শব্যবহিত পূর্বেই, আমার চেতনার সমস্ত রশ্মিগুলি এক 
কেন্দ্রীভূত হইয়া একটি তীত্র উচ্ছল আলোক রচনা করিল-__সৈই 
জ্যোতিদ গুল মাঝে দেখিলাম দিব্য-কাস্তি-শালিনী সুষমার - অকুরন্ত 
অক্ষয় ভাণ্ডার __আমার সোণার কেট ! 

মসিও পণ্টনারপি! ব্যারনেস পণ্টনারসিকে তাহার পুরাতন “কনেট' 

নামেই আমাকে ডাকিতে দ্িন_-আবার মময় নিকট হু ইয়া আসিতেছে-- 

আমি আর বেশীবার তাহাকে ভাকিব না। 

কসেট ! আযুগ্তি ! এন _তোমার শোন ললাটে একটি চু্বন 
নাও ।” 

কসেট তাহার স্থন্দর সুগঠন ললাট ভলজীনের সুখের নিকট লইয়া 
গেল। ভলজীনের ওষ্ঠ তুষারের নত হিম । 

কেট চমকিয়| উঠিয়া কহিল “বাবা! তোমার ঠোঁট এত ঠা! - 
তোমার কি অসুখ করিতেছে? তোমার শরীরের মধ্যে কি কিছু কষ্ট 
কান গ্রানি অনুভব করিতেছ ?” ২ 

ভলজীন কহিলেন “কষ্ট [কই ?- না। তবে" 

সেট জিজ্ঞাসা করিল “তবে__কি ?% 


১৭ 


২৫৮ লা মিজারেবল্‌। 


তনভীন একটু মৃদ্ত্বরে কহিলেন “তবে কি__শুসিবে কলেট--?-; 
আনি মরিতেছি।» 

কনেট ও মেরিয়াস শিহরিরা উঠিলেন। 

মেরিরার চীৎকার করিরা কহিলেন “মরিতেছেন 1 

ভলজীন কহিলেন “ছা, মেরিয়ান কিন্তু তাহাতে কষ্ট কি?” 

ভলজীন একটা দীর্ঘ-নিঃশবান পরিত্যাগ করিলেন। বর্ষণোশ্থু মেনর 
কোলে তড়িল্লেখার ন্যায় তাহার মুখে একটু হাসি নিমেনে ফুটিয়া উঠিয' 
আবার তখনই দিলাইয়া গেল। 

ভলজীন কহিলেন “এরূপ' মরণ কয়জন মরিতে পায়? এনন সুখ 
কয়লনের ভাগ্যে ঘটিরা উঠে? কসেট! তুমি আমার সহিত কথা 
কহিতেছ। তামার কর্ণে মন্দার-সুরভিত ননদন-কাননে অপ্পরোকষ' 
বিনিঃক্ণত সব তির ন্যায় বোধ হইতেছে। বতক্ষণ এই ক্ষীণ প্রাণটুরু 
দিহে থাকিবে তোমার ওই নধুমাখা স্বর আমার শুনিতে দাও |” 

মেরিরাসের শরীর কণ্টকিত, তিনি ভরে তস্তীভূত । চীৎকার করিয়া 
দেরিয়াস কহিলেন “না পিতা আপনি মরিবেন না। আপনি মরিতে 
পাইবেন না।» - 

একটু ক্ষীণ হাসি হাসিয়া নভীন:কহিলেন “মরিতে কি আমার ইচ্ছা? 
থে নরিতেছে--তাহাকে বাধিয়া রাখা কি মারুষের সাধ্য আছে, দেরিয়াদ? 

গেরিয়াস কহিলেন “পিতা ! এখনও আপনার দেহ নবল, স্মৃতি 
অটুট রহিয়াছে। এরূপ দেহে কি 


মরণ সম্ভব কুনু 
জন ভলঙীন তাহার মস্তক ঈষৎ উঠাইলেন, পুর্ণ দৃষ্টিতে একবার 
২: 


মেরিয়াদ ও কমেটের মুখের পানে চাহিয়া কহিলেন “মেরিয়াস ! তুনি 
দিতে নিষেধ কমিতেছ। কি'জানি- সলমনের কি হা টি 
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না._হর ত৮__তোনীর নিষেধ আমি শুনিতে পারিচ। তোনয়া এই কক্ষে 
প্রবেশ করিবার পুর্ব মুহুর্তেই, আনার আত্ম! জীবন মরণের ঠিক বন্ধিস্থানে 
নাড়াইয়াছিলি। তোমাদের আগমনে সে আবার দীবনের গণ্ভীর মধ্যে 
ফিরিয়া আসিল। তখন আমার মরা হইল না।” | 
মেরিয়াস কহিলেন “পিতা! আনি নিশ্চর বলিতেছি__-আপনি 
স্বরিবেন না ৷ আমি এখনই আপনাকে আমাদের বাড়ীতে লইয়। যাইব। 
সেখানে, কনেট ও আমি দিন-রাত আপনার কাছে বসিরা থাকিব, 
আপনার সেবা করিব। শীগ্রই আপনার অস্তুখ ভাল হইয়া বাইবে। 
পিত! ! আমি আপনার চরণে অপরাধী । সমস্ত জীবন ধরিয়া আপনার 
সেবা করিয়া আনি নেই পাপের কথঞ্চিৎ প্রারশ্চিত্ত করিব 1”. * 
জন ভলজীন একটু হাদিলেন। 
তিনি হাসিয়। কহিলেন “মসিও পণ্টমারদি ! বদি তুমি এখন আমাকে 
তোমাদের বাড়ীতে লইয়া যাও, তাহা হইলেও কি আমাকে তুমি মরণের 
হাত হইতে ধরির। রাখিতে পারিবে ?-ন! !-_পরমেশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবেই হইবে । আমার এখন চলিয়া যাওয়াই শ্রেঃ। আমার কথা গুন 
নবীর হইও না। শত চেষ্টাতেও আর আমাকে বাধিয়া রাখিতে পারিবে 
না। আদি আমার নিজের মনে ঠিক বুঝিতেছি_-যে আমার সময় হইয়াছে। 
" কলেট! তোমার স্বামী অতি সুন্দর। আমার কাছে থাকিয়া, তুমি 
হত সুখী ছিলে, তোমার স্বামীর গৃহে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ুখী 
হইবে |” 
ভলভ্রীন কসেটকে বুকের উপর টানিয়া লইলেন। 
ভলজীন আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন “কসেট !” মেরিয়াস! 
একটি কথা--তোমাদিগকে বে টাকা যৌতুক দেওয়া হইয়াছে, অসদুপাজস 
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অরজ্জিত বণিহ্া_-সেই নৰ্থ স্পর্শ করিতে বোধ হয় তোমরা ইচ্ছা 
করিতেছ না। মসিও পণ্টমারসি! মরণের কুলে দীড়াইর! তোদাদিগকে 
মিথ্যা বলিতেছি ন!। ও অর্থ সম্পূর্ণ সহুপারে অক্তিত। তোদরা 
নিঃসনিগ্ক-ভাবে তাহা ব্যবহার করিতে পার |» 
ভলজীনের পরিচারিকা বুঝিয়াছিল যে তাহার প্রভু আর বীচিবেন না! 
সে প্রতিযুহর্তেই তাহার মরণের অপেক্ষা করিতেছিল। দে ধীরে ধীরে 
ফবাট ঠেলিয়া ভলজীনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল যেঁসে ধাহা 
ভাবিতেছিল--তাহাই ঠিক । ভলজীনের অবস্থা ভাল নয়। 
সে মৃহম্বরে কহিল "একজন পাদরীকে সংবাদ দিব নাকি?” 
ভলজীন তর্জনী-নির্দেশে আপনার শিয়রের দিকে দেখাইঘ। বলিলেন 
“ওই দেখ__আমার পাদরী অনেকক্ষণ হইতে ওই খানে আসিরা দাড়াইয়া 
সনহিয়াছেন।” 
ভলঙীন ঠিক উপলব্ধি করিতেছিলেন যে বিশপ মিরিয়েলের অবরাজ 
ছায়ামৃত্তিতে আসিয়া তাহাকে অনর-ধামে লইয়া যাইবার জন্ত অপেক্ষা 
ফরিতেছেন। , 
কসেট ও মেরিরাস হতবুদ্ধির স্যার দণ্ডামান। যন্ত্রণায় তাহাদিগের 
যাক্যের দুয়ার রুদ্ধ । নিরাশায় তাহাদিগের সর্বশরীর কম্পিত। এক 
এক মুহূর্ত সময় অতিবাহিত হইতে লাঁগিল-_-ভলজীনের জীবন-প্রদীপ 
কমে ক্ষীণ হইতে ক্বীণতর হইতে লাগিল; শ্বীসপপরশ্থান কষ্টকর হইয়া 
উঠিল; মরণের ছায়া আনিয়া তাহার চক্র ঝাপিয়া ফেলিল ! 
প্রায় ভ্যো তিতে ভলজীনের মুখ-নওল বিভাষিত হই! উঠিল। 
ভলজীন, কসেট ও মেরিয়াসকে তাহার নিকটে একটু সরিয়া আনিতে 
ইভিত করিলেন, ক্ষীনকঠে কহিলেন “কসেট। মেরিয়াপ। আমি 


এক 


| 
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* তোমাদিগের দুইজনকেই প্রাণের স্তন ভালবাসি। কসেট ! তুমিও আমাকে. 


তালবান__আমি তাহা জানি। আমি মরিয়া রেলে, তুমি আমার অন্ত 
কাদিবে ?--ন! ?--কীদিও না। আমি গেলাম বটে। কিন্তু তোমাকে 
যাহার নিকটে রাখিয়া গেলাম, সে তোমাকে স্থখী করিবে। ব্যারন্‌ 
পণ্টমারসি তোমাকে ভালবাসে । আমার যাহা কিছু ছিল সব তোমাকে 
দিয়াছি__কারণ তুমিই আমার জীবনের প্রব-নক্ষত্র ছিলে । আশা করি, 
তুমি দেই অর্থের সন্ধায় করিবে। কসেট ! আমার শিররে ম্যাণ্টেল- 

উপরে রেখ দুইটি রোপ্য-নির্শ্মিত বাতিদান রহিয়াছে। তুমি 
নিজ-হস্তে & বাতিদান দুইটাতে দুইটি বাতি পরাইয়া জালিয়া দাও। 
ও বাতিদান ছুইটী রোপায-নির্ম্মিত। কিন্তু আমার হিদাবে ওঁ দুইটা 
নুবর্ণ-নির্ষিত! স্বর্ণ কেন__হীরক হইতেও অধিকতর মুল্যবান । এই 
আলোকাধারে প্রজ্জালিত বর্তিকা, দেবতার মন্দিরে প্রজ্জালিত হোম-শিখার 
তার পৃত। আমি জানি না যেঁসেই দেবৌপম মানব, যিনি এ ছুইটি, 
আমাকে দান করিয়াছিলেন-_তিনি স্বর্গ হইতে এই মূহুর্তে আমার উপর 
তাহার সান্গুকম্প দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন কি না__আমি জানি না বে 
সেই মহানুভব আমার কার্যে আমার উপরে প্রীত আছেন কি না? কিন্ত 
আমার বাহ সাধা-_মামি তাহা করিরাছি। বৎসগণ ! মনে রাখিও_- 
আমি বড়ই দরিদ্র। আমার শেষশব্যার উপরে তোমরা মহার্থ মর্ম্মর-ময় 
স্কৃতিন্তস্ত রচিত করিলে আমার পরলোক-গত আত্মা অত্যন্ত কষ্ট পাইবে 

কবরস্থানে, দরিদ্রের জন্য নিরূপিত প্রদেশে, যেন আমার শেষ-শয্যা রচিত 
হয়। একখানি স্বললমূল্যের প্রস্তর-খগ্ড-মাত্র যেন সেই স্থানটি নির্দেশ 
করিয়া দেয়। সেই প্রস্তর-ফলকের উপর আমার নাম খোদিত করিও. 
না। বদি কসেট মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমার চরম-বিশ্রাম স্থান দেখিয়! 
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যায়, তাহাহইলেই আমার আত্মা পরম শাস্তি পাইবে। আর তুমিও” 


মসিও পণ্মারসি! এই শে মূহর্তে আর কোন বিষয়ই তোমাদের নিকট 
গোপন করিব না। মনিও! আনি স্বীকার করিতেছি যে-_তোমার সহিত 
“খম সাক্ষাতে, আমি তোমাকে বড় ভাল চক্ষে দেখিনাই। কি জন্ত_ 
অহাও আমি বলিতে পারি না। সেটি বোধ হয় সংস্কার । আমার 
মন বলিয়| দিতেছিল-_ভলভীন ! এই যুবকই তোমার বক্ষপঞ্জরের 
অস্থি খুলিয়া লইবে--তোমার কসেটকে কাড়িরা লইবে। যাহা হউক 
এক্ষণে, কলেটও তুমি, আমার চক্ষে এক। আমি তোমার নিকট 
ঈতজ্ঞ -কারণ তুমি কনেটকে সী করিরাছ। যসিও পণ্টমারগি ! 
তুমি বুঝিবে না_কসেটকে আমি কত ভালবাসিতাম! তাহার সুন্দর 
মুখখানিতে হাসির ছটা দেখিলে আমার বদর আনন্দে গলিয়া যাইত। 
তাহার মুখখানি মলিন দেখিলে আমার নিকট পৃথিবী শৃন্ বলিয়া 
বোধ হইত ৷ 

কসেট! এ দেরাজের মধ্যে একখানি পাঁচশত ্র্যান্কের নোট 


আছে। আমার অন্ত্যেষ্টি পরে, সেইথানি ভাঙ্গাইয়া দরিদ্রদিগকে 
বিতরণ করিও। 


সরা! তোমার মায়ের কথা, বোধ হয়, তোমার কিছুই মনে পড়ে 
শা। তাহার নামও, বোধ হয়, তুমি জান না। তোমার মায়ের নাম 
ফ্যান্টাইন'। যখনই এই নামটি তোমার মনে হইবে তখনই ঈশ্বরের 
নিকট তোমার মাতার আম্মার শাস্তির জন্য প্রার্থনা করিও। কসেট! 
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* তোমার ছুর্ভাগিনী জননী জীবনে কখনও সুখের মুখ দেখে নাই। 
কিন্ত সে তোমাকে প্রাণের অধিক ভালবাদ্রিত। তাহার ভাগ্যে 
চিরদুঃঘ__ভোনার ভাগ্যে সুখ । বিধির বিচিত্র বিধান ! 

কসেউ! মেরিয়াস! আমি চলিলাম। তোমরা দুইজনে আসিয়া 
আদার দুই পাশে বদ। আমার কথা মাঝে মাঝে স্বরণ করিও। 
আরও একটু সরিরা আইপ। আমাকে তোমাদের মন্তকে হস্তম্পর্শ 
ভি দাও । আবীর্বাদ করি! চিরস্থখী হও ৷” 

কসেট ও মৈরিয়।স দুইজনে জাঙ্গ পাতিয়া ভলভীনের ছুই পার্শ্বে উপবেশন 
|করিণেন। তাহার মরণহিম করতলে অজস্র চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
নেই তন্তদ্ধ় স্পনান-রহিত হইয়া আসিল। ভলজীনের মুখ স্বর্গীয় 
ুষমা্িত, দিবা-জ্যোতিতে উদ্ভাষিত। তাহার চক্ষুদ্বর উর্দ্ধে, ভগবানের 
গদপ্রান্তে, সন্নদ্ধ । 

ভলঙজীনের কার্ধ্যময়, দুঃখময়, বৈচিত্রাময় জীবন-নাটকের অভিনয় 
সমাপ্ত হইল। তাহার আত্মা স্বর্গে__না নরকে ? 

পিয়ারি ল্যাদের কবরস্থানের এক অনন্বেষিত অংশে একটা রোরুদ্য- 
মান উইলো-বুক্ষের তলে বনজীত লতাপুগ্প এবং হরিৎ তৃণে সমাচ্ছাদিত 
একটি কবরের ভগ্নাবশেষ আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে। 

এই কবরটীর স্মৃতিস্তম্ত একখানি অমাজ্জিত প্রস্তর-ফলক | তাহাতে 
নাম পৰ্য্যন্ত খোদিত নাই। ডে 

৮ অনেক-_অনেক বৎসর পুর্বে একটি অজানিত হস্ত পেন্সিল. দ্বারা 
কয়েক ছত্র এই নগ্ন প্রস্তরফলকের উপরে লিখিয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে 
মেই ছত্র কয়টী অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, স্থলে স্থলে একেবারেই লুপ্ত হইয়। 
গিরাছে। তাহার যে টুকু বুঝা যায় তাহা এই £-_ ° 
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পবা অরণের কোলে, স্ুধ-হপ্! 


চির-অডিশপ্ত ছিল-_জীবন তীহার। 
জর্জরিত অদৃষ্টের তীব্র কষাঘাতে ।' 
তবুকষিত স্থবৰ্ণ সম উজ্জ্বল ভাস্বর 
জন্ম তীর পর-হিত তরে। 
কৰ্ম্ম শেষ হলে, 


কৰ্মী বহিবে কেমনে গুরু জীবনের ভার ? 
তাই চলি গেলা, খেলা সাঙ্গ করি, 


প্রকৃতি নিয়মে__ 
নিশা যথ| আসে দিবা চলে গেলে 


বিধি-বদ্ধ ক্রমে ৷” 


সমাপ্ত । 


ভ্ন্লল্লী | 


(সামাজিক উপন্যাস ) 

- ইংলগডর প্রথত-না্গী উপন্তাস-লেখিকা 
মিসেস্‌ হেন্রি উডের 
ইন্টলীন 
অবলঙ্কনে 
“রিজিয়া” প্রণেতা 
ভীমনোমোহন রায় বি, এল, 
প্রণীত 
প্র প্রকাশিত হইবে। 


চি 


৩ 


(উপন্যাস ) 
পাঠান-দনথ্য বহিম শা ও বর্ধমানের তালুকদার শোভাসিংহের 

রঃ ইতিবৃন্তাবলদ্বনে 

ঃ “রিজিয়া” প্রণেতা: 

/ 4 জীমনোমোহন রায় বি, ৬৪ i 
ৰথ প্রণীত 

sl 
শ্ব প্রকাশিত হইবে । 


